平静的表象只维持了短短数日。空气里的紧张感与日俱增，连租界里的洋人都行色匆匆，报纸上的论调愈发统一，歌功颂德之下，掩盖不住山雨欲来的恐慌。
博城修待在总署的时间越来越长，偶尔回来，也是满身疲惫，眼底带着挥之不去的血丝，身上那股硝烟与冷冽的气息愈发浓重。他与沈渡燕的交流变得更少，但眼神交汇时，那份无需言明的默契却愈发深刻。他不再让她接触任何文件，甚至明令禁止她近期随意出门。
沈渡燕敏锐地察觉到了那不同寻常的气氛。她不再试图去打探，只是安静地待在小书房里，将那些翻译了一半的诗稿仔细整理、收好，仿佛在为什么做着准备。她甚至开始跟着周妈学习一些简单的伤口处理和止血方法，周妈虽不解，却也尽心教着。
这天，苏曼卿终于再次出现了。她不是光明正大地来访，而是通过沈渡燕偶尔会去挑选丝线的一家老字号绸缎庄，递进来一张折叠得极小、字迹潦草的纸条。
纸条上只有短短一行字：“风紧，速离沪，顾安，勿念。”
沈渡燕捏着纸条，指尖冰凉。苏曼卿还活着，而且和顾惟安在一起。“风紧，速离沪”……连他们都认为上海即将陷入巨大的危险，并且提醒她立刻离开。那博城修呢？他知不知道？他为何不让她走？
她将纸条在烛火上点燃，看着它化为灰烬，心却像被放在火上炙烤。她想起博城修近日反常的沉默，想起他眼底深藏的决绝，想起那晚他近乎失控的触碰和随后更深的封闭。
一个可怕的念头在她心中升起——他或许，根本没打算离开。他要把她送走，独自留下，面对那即将到来的风暴。
这个认知让她感到一阵彻骨的寒意和……尖锐的疼痛。
傍晚，博城修意外地早早回来了。他没有去书房，而是直接来到她的房间。他站在门口，没有进来，只是看着她，目光深沉如同窗外的暮色。
“收拾一下，”他开口，声音平静得没有一丝波澜，“明天一早，顾惟安会送你去香港。”
果然。沈渡燕的心直直坠了下去。她站在原地，没有动，只是静静地看着他：“为什么？”
“上海马上要打仗了。”他言简意赅，语气不容置疑，“这里不安全。”
“哪里安全？”沈渡燕反问，声音微微发颤，“香港？还是别的什么地方？这天下，还有安全的地方吗？”
博城修眉头微蹙，似乎没料到她会是这种反应。“至少比这里安全。我已经安排好了，那边会有人接应你。”
“你呢？”她向前一步，紧紧盯着他的眼睛，“你为什么不走？”
他避开她的目光，转身看向窗外，侧影僵硬。“我有我的职责。”
“职责？”沈渡燕忽然觉得有些可笑，心口却疼得厉害，“你的职责就是守在这里，等着与这座城市共存亡？还是……等着为你身后的那些人，流尽最后一滴血，成为一个被利用殆尽的棋子？”
这话尖锐得像一把刀子，直刺博城修一直试图掩盖的真相。他猛地转回身，眼神瞬间变得锐利而冰冷，带着被冒犯的怒意：“沈渡燕！注意你的言辞！”
“我说错了吗？”沈渡燕毫不退缩，积压了许久的情绪在这一刻爆发，“你明明知道那些人只是在利用你！利用你稳住局面，利用你抵挡压力，等到时机一到，他们随时可以把你推出去当替罪羊！就像上次那个赵将军一样！你为他们卖命，值得吗？！”
“值不值得，不是你说了算！”博城修低吼，额角青筋隐现，“这是我的选择！我的路！”
“那我的路呢？”沈渡燕的声音哽咽了，眼圈泛红，“你安排我走，问过我的意愿吗？在你眼里，我是不是永远都只是一个需要被保护、被安排、随时可以丢弃的附属品？”
她的眼泪终于忍不住滑落下来，不是因为恐惧，而是因为委屈，因为那种被他排除在外的、彻骨的孤独感。
博城修看着她脸上的泪痕，那冰冷的怒意像是被烫了一下，瞬间消散了大半，取而代之的是一种深沉的、无力的痛楚。他张了张嘴，想说什么，却发现任何语言在此刻都显得苍白。
他何尝不想带她走？可他不能。他身后是虎视眈眈的各方势力，是即将燃起的战火，是注定无法脱身的泥潭。她跟着他，只有死路一条。送她走，是他唯一能为她做的、也是最残忍的决定。
他走上前，抬起手，想像那晚一样触碰她的脸颊，最终却只是僵硬地停在了半空，然后缓缓握成了拳，垂落身侧。
“你必须走。”他闭上眼，声音沙哑而疲惫，带着一种近乎哀求的固执，“算我……求你。”
沈渡燕看着他紧握的拳头和紧闭双眼下微微颤抖的睫毛，所有质问和委屈都堵在了喉咙里。她明白了。他不是不爱，不是不痛，而是他的爱和痛，都藏在了这冰冷的决定之下，藏在了这无法言说的苦衷里。
她忽然想起河边他说“螳臂当车”时的苦涩，想起他地图前沉重的背影。他早已看到了结局，却依然选择了这条最艰难的路。他送她走，不是抛弃，而是他所能给出的、最极致的保护。
眼泪流得更凶，她却不再说话。
博城修睁开眼，深深地看了她一眼，那一眼，仿佛要将她的模样刻进灵魂深处。然后，他毅然转身，大步离开了房间，没有回头。
门被关上，隔绝了他沉重的脚步声。
沈渡燕滑坐在地毯上，将脸埋进膝盖，无声地痛哭起来。她知道，她留不住他，也改变不了他的决定。
山雨欲来风满楼。
而他们之间，这刚刚萌生、尚未不及言说的情愫，或许还未曾真正开始，就要被迫面临生离死别的终局。
沈渡燕的眼神几乎绝望……
