夜色裹着暖黄的灯光，漫进客厅的每一处角落。

苏艺欢窝在柔软的沙发里，怀里抱着绒面抱枕，脑袋轻轻歪在凌砚崇的肩头，指尖随意划着电视屏幕，语气是毫无防备的好奇，带着几分女生闲聊八卦的轻快。

“对了，我之前偶尔听人提起，你跟夏予希在一起了整整十年？还有那个宋允珠三年？”

她顿了顿，眉眼弯弯，全然是无心的追问，没有半点试探与芥蒂：“怎么这两个都在一起那么久，没结婚，也没打算要孩子啊？”

话音落下的瞬间，身侧的人周身的气息几不可查地沉了下去。

凌砚崇原本搭在沙发扶手上的指尖微微蜷起，原本放松的脊背悄然绷直，方才眼底还凝着的浅淡暖意，瞬间淡得无影无踪。

他没有看身边的苏艺欢，目光落在闪烁的电视画面上，却没有半点焦距，声音冷得淡而疏离，不带一丝情绪，直接掐断了这个话题。

“早过去了，提她们没意义。”

语气里的回避格外明显，没有不耐烦的怒火，却有着不容置喙的冷淡，分明是不想再多说一个字。

苏艺欢何等通透，一眼就看出他不愿提及这段过往，也识趣地没有再追问，只是乖巧地“哦”了一声，重新把注意力放回电视上，不再多言。

客厅里只剩电视里细碎的台词声，氛围看似依旧平和，可凌砚崇的心，早已不受控制地飘回了多年前的那个夜晚。

同样是这间屋子，彼时的灯光，却冷得刺骨。

落地灯只开了一盏，昏黄的光勉强照亮客厅一隅，空气里弥漫着压抑到窒息的沉默，没有争吵的喧嚣，却比任何争执都更让人窒息。

凌砚崇站在客厅中央，西装外套早已褪去，衬衫领口微敞，平日里总是冷静凌厉的眉眼，此刻覆着一层绷到极致的暗沉，声音哑得带着一丝不易察觉的紧绷。

“那个剧本，你非要接？”

沙发上，夏予希坐得笔直，指尖死死攥着身下的抱枕，指节泛白。她抬头看向他，眼里没有了往日的温柔依恋，只剩十年积攒下来的疲惫与决绝，声音平静却坚定，一字一句，砸在他心上。

“我不想再做凌砚崇的附属品了。这十年，我陪着你，放弃了自己的梦想，活在你的羽翼之下，所有人提起我，都只会说我是凌砚崇的女朋友，我连自己的名字，都快忘了。”

“我给你的还不够？”凌砚崇喉间发紧，一贯掌控一切的语气里，藏着一丝慌乱，他以为自己给了她全世界，给了她旁人穷尽一生都求不来的安稳与荣耀，却从未想过，这不是她想要的。

“我给你钱，给你地位，给你安稳无忧的生活，你想要的，我从未吝啬过，你为什么非要去圈子里抛头露面，非要去接那些你掌控不了的戏？”

“你给的，从来都是你想给的，不是我想要的。”夏予希的眼眶微微泛红，却倔强地不让眼泪掉下来，“十八岁跟你的时候，我跟你说，我想演戏，想站在真正的舞台上，你说你会帮我。可后来，你不让我进组，不让我拍亲密戏，不让我跟圈里人来往，我全都听了。”

“我以为爱情能抵得过一切，可十年了，我把自己弄丢了。”

凌砚崇的心猛地一沉，一种不祥的预感瞬间攫住他，他盯着她，眼神锐利如刀，字字沉冷。

“你不只是想拍戏，你心里，早就有别的打算了，对不对？”

夏予希别开脸，没有说话，只是那一瞬间的沉默，已然是最残忍的答案。

他亲手捧了十年、护了十年的人，终究是变了心，想要离开他了。

凌砚崇缓缓闭上眼，再睁开时，眼底所有的情绪尽数收敛，只剩下刺骨的冷漠与刻进骨血的骄傲。

他这辈子，强势、倨傲，从不允许自己狼狈，更不允许自己被人抛弃、被人背叛。

哪怕心已经被狠狠刺穿，他也要维持住最后的体面，先转身，先放手。

“既然你翅膀硬了，想飞，想找别人，那就走。”他开口，声音冷得没有一丝温度，字字狠绝，伤人亦自伤，“这十年，我捧你，养你，给你一切，才有了你的今天。你记住，离开我，你什么都不是。”

“凌砚崇，你一定要这么伤人吗？”夏予希的声音微微发颤。

“是你先不配。”

他薄唇轻启，没有半分挽留，彻底斩断了十年的情分：“想走，现在就走。我们分手，从此两清，互不相干。”

夏予希浑身一颤，终究还是站起身，没有回头，没有留恋，一步步走向门口，开门，关门，彻底走出了这个他们相伴十年的家。

房门合上的声响，像是一把重锤，狠狠砸在凌砚崇心上。

他依旧站在原地，脊背挺得笔直，维持着自己无坚不摧的骄傲，没有追，没有留，甚至没有一丝多余的神情。

可垂在身侧的手，却不受控制地攥紧，指节泛白，青筋隐隐凸起，连骨缝里都透着刺骨的冰凉与无力。

十年。

从她十八岁懵懂地跟在他身后，眼里闪着星光说想演戏，到他倾尽所有将她护在身边，以为圈住她就是最好的爱。到头来，他的守护成了禁锢，他的付出成了枷锁，不仅困住了她，也将自己伤得彻彻底底。

他从不愿承认自己输了，更不愿承认自己被背叛、被抛弃，所有的疼痛与狼狈，全都被他死死压在心底，用冷漠与骄傲层层包裹，成了一道碰不得、提不得的疤。

不是恨到极致不愿提，是疼到极致不敢提。

夏予希走后，凌砚崇身边有过一位韩国女星，宋允珠。

他对她，依旧是那套一贯的模式——捧在手心，养在温室，绝不让她受半点风尘气。

三年零作品，是他给的安稳，也是他的自我保护。

终究是异国隔了山海，宋允珠念着故土，最终选择回国。

凌砚崇未曾挽留，也未曾留恋，任她离开。

这段三年的感情，于他不过是情伤后的一场平静过渡。

他给了她安稳，却从未交出真心。

过客一场，从此两清。

“怎么了？”

苏艺欢轻柔的嗓音，将凌砚崇从漫长沉重的回忆里拉回现实。

他侧过头，撞进一双盛满担忧的清澈眼眸。眼底翻涌的暗沉瞬间褪去，只剩难以言说的复杂心绪。

眼前的女孩，是他拼尽全力想要留住的温暖，是他绝不想重蹈覆辙的救赎。

十年伤痛早已刻入骨髓，让他变得偏执、敏感、不安。

他怕欺骗，怕背叛，怕她像夏予希一样，义无反顾地离开，怕自己再经历一次那样的一败涂地。

凌砚崇沉默片刻，伸手轻轻揽住她的肩，将人往自己身边带了带，力道带着一丝不易察觉的收紧，语气低沉，带着几分隐秘的郑重。

“没什么，看电视。”

他不会袒露过往，不会展露软肋，更不会提起心底溃烂的伤疤。

所有的不安与恐惧，最终都会化作偏执的占有。他会用尽一切，牢牢抓住眼前这份温暖，再也不肯放手。