祠堂的烛火在穿堂风里明明灭灭，五百多个牌位投下的影子爬上景熙的列宁装，像无数只枯手攥住她的肩膀。杨泽天点燃第九盏长明灯时，火苗突然蹿起半尺高，将供案上那匹残破的妆花缎照得纤毫毕现。

"光绪二十六年，八国联军烧了前门店面，杨家女眷连夜拆了嫁衣上的金线补缎。"杨老爷子的拐杖重重戳向青砖地，裂纹正对着景熙的布鞋尖，"如今你们要拆的，是比嫁衣金线更紧要的东西。"

景熙的钢笔尖在笔记本上悬停，墨水滴在"民族工商业改造"字样上。她忽然看清那匹妆花缎的纹样——根本不是常见的龙凤呈祥，而是用金线绣着密密麻麻的账目数字，在火光里流淌成河。

"爹！"杨泽天突然跪在蒲团上，青砖缝里渗出陈年线香的灰烬，"上海老正和绸缎庄上月已经合营，他们的蜀锦师傅......"

"那是叛徒！"老爷子挥袖扫落供案上的蜜供，糖渣溅到景熙的笔记本上，"知道为什么杨家织机能传七代？"他枯瘦的手指突然抓住景熙手腕，力道大得吓人，"经纬线里织着魂！用蒸汽机突突突地轧，那是织布还是杀人？"

穿堂风卷着杨玉棠的哭声飘进来。少女抱着撕碎的录取通知书跌坐在门槛上，洋装裙摆沾满祠堂香灰，"师范学校说我成分有问题......"

杨泽明斜倚着蟠龙柱嗤笑，金表链在烛光里晃成一条蛇，"三妹不如跟香港来的陈先生学跳舞，人家昨儿还夸你像周璇。"他突然朝景熙眨眨眼，"陈先生对老宅子里的古玩字画可感兴趣得很。"

景熙感觉杨泽天的手臂骤然绷紧。他起身时带起的风扑灭了最近的三盏长明灯，阴影立刻吞噬了那匹诡异的账目妆花缎。月光恰在此时穿过格栅窗，照见杨老爷子后颈一块铜钱大的胎记——和她父亲书房里那张旧照片上的印记一模一样。

"明天开始清点库房。"景熙听见自己的声音在牌位间碰撞回响，"政府会保留传统工艺传承人。"她故意踩过地上那滩融化的糖渍，鞋底黏连的触感让人想起昨夜码头潮湿的缆绳。

后半夜雷声碾过杨家大院时，杨泽天正在东厢房抚摸那架老织机。闪电劈亮的瞬间，他看见景熙站在雨帘里，列宁装湿透后显出纤细的腰线。她怀里抱着的油纸包漏出半截《资本论》，封皮上的雨水正沿着"剩余价值"四个字蜿蜒而下。

"杨同志，这是苏州顾绣传人的来信。"景熙的声音混着雨声，像蚕食桑叶的沙沙响，"他们用合作社新式织机还原了双面三异绣。"她突然向前一步，发梢的雨水滴在杨泽天手背，"死守着一架织机，真的能守住魂吗？"

惊雷炸响的刹那，西跨院传来重物坠地声。杨泽天冲进雨幕时，看见杨泽明正指挥苦力搬运黄花梨屏风，泥地上散落着被撕碎的工笔画——那幅《蜀锦江山图》是乾隆年间用两百种丝线绣成的。

"香港陈先生开的价，够买十台苏联缝纫机。"杨泽明在雨里笑得放肆，金牙闪着湿漉漉的光，"大哥你就抱着祖宗牌位饿死吧！"

杨泽天的拳头撞上对方下巴时，尝到了血和雨水的腥甜。他看见景熙的布鞋踩住即将被雨水冲走的画轴碎片，她弯腰时脖颈后的朱砂痣红得刺眼，像极了祠堂烛火里那匹妆花缎上的金线数字。

暴雨持续到黎明，杨泽天在织机下找到蜷缩的玉棠。少女手腕上的西洋表浸了水，秒针永远停在三点十五分——那是工作组进门的时刻。她手心里攥着半张染血的录取通知书，背面用眉笔写着"纺织学院夜校招生"。

前院突然传来喧哗。景熙的声音穿透雨幕："杨泽明同志，私自变卖合营资产是犯罪！"杨泽天冲到月洞门时，正看见她拦在装满古董的卡车前，湿透的列宁装贴在身上，像一面倔强的旗。

朝阳刺破云层时，三十台缝纫机正搬进西跨院。杨泽天望着被卸下来的"瑞蚨祥"匾额，突然发现背面刻着密密麻麻的小字——那是七代掌柜临终前咬破手指写下的经营秘要，最后一行还洇着新鲜的血渍：

"壬辰年冬月，泽天吾孙，勿使绝。"

当夜，杨老爷子在织机旁咽了气。他枯槁的手指缠着三根断掉的金线，织梭上残留着未完成的纹样——竟是社会主义大厦的轮廓，经纬线里却绞着龙鳞般的传统云纹。景熙在整理遗物时发现半张民国地契，地址竟写着香港皇后大道中18号。