易佯背靠着门，将沉重的身躯压下来，门被猛地撞上，发出不堪重负的抗议，回荡在空荡、冰冷的房间里。这里不像家，更像一个临时的巢穴，一个兽类舔舐伤口的洞穴。空气里弥漫着灰尘和一种独属于异乡客的疏离气息。

易佯一把扯下头盔，甚至没看清它飞向了哪个角落，只听见它“嘭”的一声砸到了什么，随即又砸在了地板上，发出一声重重的滚落声。他的胸腔剧烈起伏，每一次呼吸都像是在拉扯风箱，灼热且粗重。血液在血管里疯狂奔涌，撞击着每一根神经，发出只有他自己能听见的、雷鸣般的鼓噪。失控的野兽正用它最尖锐的爪牙，从他的内部撕扯着他。

躁狂。抑郁。两种极端的力量将他当作战场，反复拉锯。前一秒是想毁天灭地的暴戾，后一秒是坠入冰渊的绝望。而这一切的催化剂，就是那个画面 —— 那个在惨白车灯下，黎谬加与另一个男人相拥的画面！像一张超高分辨率的照片，被烙铁深深地烙在他的视网膜上，每一次眨眼都在重播。

“F**k！”他低吼一声，拳头狠狠砸在身旁的白墙上，指骨传来尖锐的痛感，却完全无法压过内心的海啸。

他像个困兽般在房间里踱步，几步就到了尽头，又猛地折返。混乱，无序。他需要发泄，需要砸碎什么，需要让外部世界与他的内心同步崩坏。

他的手伸进大衣口袋，触碰到一个冰凉、坚硬的小方盒。那个他精心挑选、甚至带着某种可笑幻想的礼物 —— 一条镶嵌着微小月球岩石碎片的项链，呼应着那个该死的月神面纱计划，象征着他妄想叩开她心扉的愚蠢企图。

现在看起来，这只是个绝妙的讽刺。

怒火再次腾起。他攥紧盒子，肩胛与手臂的肌肉紧绷，下一秒 —— 他带着周身的怒火将它抡了起来，想要砸向对面的墙壁，摔个粉碎，就像扔掉那段自作多情的记忆！

动作起于爆裂的冲动，却在最高点猛地顿住。手臂悬在半空，微微颤抖。肌肉因极度用力而酸痛，但那小小的盒子，却重逾千斤。

他做不到。

一种深入骨髓的无力感缠绕住了他。暴怒的潮水退去，露出底下冷硬且锋利的礁石 —— 他做不到。

手臂无力地垂下。他背靠着生冷的墙壁，缓缓滑坐在地板上，蜷缩起来。额头抵着膝盖，整个人缩成一团，像是要退回到安全的母体。

理性开始崩溃，情绪像脱缰的野马，拖着他奔向自我诘问的深渊 ——

同病相吸？

创伤共鸣？

多他妈冠冕堂皇的借口！

不过是两个破碎的灵魂在黑暗中本能地靠近取暖，像受伤的动物互相舔舐伤口！一旦阳光出现，秩序回归，她就会回到她光鲜亮丽的世界，那个由邹言那种人构建的、稳定、正确、没有他这种危险变量的世界！

可他现在的愤怒又算什么？如果这想要毁灭一切的嫉恨、痛苦和愤怒，不是爱 —— 那这举起又落下、连一件象征着屈辱的信物都舍不得毁灭的手，难道不是爱吗？

去他妈的同病相吸！

去他妈的创伤共鸣！

他抱着头枯坐在冰冷的地板之上，像一尊被遗弃的石像。直到窗外的天色由最浓重的墨黑，逐渐渗入一丝丝冰冷的鸽灰，直到牛津的轮廓在微熹中慢慢显现，直到第一缕孱弱的晨光勉强爬进窗户，落在他凌乱的发梢和蜷曲的背脊上…他忽然动了。喉咙里发出一声极其沙哑、近乎破碎的轻笑，继而笑声变大，变得疯狂又苦涩。

他笑自己像个彻头彻尾的傻子，一个左右脑互搏的的傻子！

还需要问吗？

这他妈就是爱啊！

是他避之不及、甚至耻于承认，却早已如同呼吸般自然存在的爱。一种毁灭性与建设性并存的、独属于他易佯的、离经叛道的爱。

这认知像一道闪电劈开迷雾，带来的却不是解脱，而是更汹涌的、爱而不得的愤怒之火，烧光了他所有的犹疑和退缩。

他猛地从地板上弹起来，因久坐而麻木的双腿几乎让他摔倒，但他毫不在意。抓起桌上的钥匙，冲出门外。

凌晨五点多的牛津，仍在沉睡的石头之城。寒气刺骨，街道上空无一人，只有路灯在湿漉漉的石板上投下昏黄的光晕，寂静得能听到自己血液奔流的声音。

他那辆黑色的Ducati —— 他们的“火箭” —— 安静地立在路边，如同蛰伏的猛兽。他跨坐上去，引擎在咆哮中被唤醒，声浪粗暴地撕裂了黎明前最后的宁静，也彻底撕开了他最后的理智。

目的地，只有一个。

…

时间退回到数小时前。

门在黎谬加的身后合上，将邹言、那个句号、那阵风驰电掣所带来的寒冷疾风一同关在了外面。公寓里一室暖意，萦绕着倪璟所带来的食物香气和一种女性居所特有的柔和气息。

黎谬加轻靠在门板上，轻轻吁出一口气。不是放松，而是一种极度精神耗竭后的虚脱。大脑试图为今晚的一切贴上标签、归档入库：与过去体面告别 - 完成。但情感的核心区域，却反馈回一片茫然的空白和细微的、无法忽略的颤栗。

那突兀的引擎咆哮声像一道急促的嘶吼，打破了这个本该平静结束的夜晚。

“怎么样？‘句号’画得还圆满吗？”倪璟从客厅一角探出头来，手里还拿着啃了一半的薯片，眼神里闪烁着八卦又担忧的光。她担心黎谬加包裹在冷硬外壳下的心软，担心那“体面”下掩藏着满是算计的挽回。

黎谬加脱掉大衣，动作有些迟缓。“嗯。”她用一个单音节回答，试图终结话题，“结束了。”

但倪璟岂是那么容易打发的。

她走过来，像侦探一样审视着好友的脸：“就这么简单？约会，吃饭，然后他说‘再见’，你说‘保重’？邹言可不是这种走简约风格的人。他没试图…挽回点什么？”她小心地措辞。

“没有。”黎谬加走向厨房给自己倒水，避开倪璟的视线，“他只是想要一个形式上的终结。这很邹言。17岁的邹言。”

“礼物呢？”倪璟眼尖地瞥到桌上那个小钥匙扣，“这什么？怀表？啧，什么意思？让你准时？他还真是十年如一日地热爱规训。”她的话语一针见血，戳破了那份礼物底下隐藏的控制欲。但她不会再在他的世界里准时了。

黎谬加没反驳，只是默默喝水。水温吞吞的，无法驱散骨髓里的那点寒意。

倪璟看出她的心不在焉和疲惫，那是一种从四肢百骸里透出来的倦怠。她叹了口气，收起玩笑的神色，语气软了下来：“行了，不问你了。看你这样子，跟打了一场恶仗似的。去洗澡，然后出来吃点东西。我买了你最爱吃的那家黄油曲奇。”

一种温和的妥协在空气中蔓延。黎谬加感激倪璟的体贴，又愧疚于自己的无法言说。她顺从地去洗漱。

热水冲刷着身体，却无法温暖某处冰冷的内核。脑海里偶尔会闪过书店门口自己生硬的拒绝，还有那声引擎的轰鸣…为什么偏偏是在那个时候？

等她出来，倪璟已经在床上铺好了枕头和靠枕，甚至翻出了一条陪着黎谬加漂洋过海而来的、高中时期的旧毛毯，旁边散落着零食和两杯热茶。“过来，”她拍了拍身边的位置，“girl's night（女士之夜），像以前一样。”

黎谬加的心防在这一刻终于软化了一丝。她走过去，把自己蜷进毛毯里。熟悉的软糯触感包裹了她，带来些许安全感。

“你还记得吗？”倪璟咬了一口曲奇，含混不清地说，“高三那会儿，我最爱等熄灯后趁宿管阿姨查完房，就抱着枕头偷偷钻你被窝里…谁让你那会儿总带各种课外书来学校呢？跟个小书库似的。”

黎谬加终于露出一点今晚真心的笑意：“什么意思？合着你当年跟我挤一张床，是为了我的课外书？”

“那当然！”倪璟理直气壮地点头，随即又笑起来，“……不是啦。虽然书是很大一部分原因！但现在想想，我们窝在那么小一张床上，打着手电，偷偷摸摸看书的那些晚上，真是…太美好了。”她的声音里带着真心实意的怀念。

“是啊。”黎谬加轻声附和，也被拉回了那段时光，“一起读杜拉斯，还有……”

“简·奥斯汀！”两人异口同声，随即相视一笑。气氛变得柔软而怀旧，那些沉重的、无法言说的现实被暂时推远了。

她们又断断续续地聊了些以前的趣事，直到声音逐渐微弱，直到睡意最终征服了两人，她们就那样靠着垫子，裹在同一条毯子里，睡意朦胧。

就在黎谬加的意识即将沉入黑暗边缘时，倪璟的声音很轻很轻地响起，仿佛梦呓，却又清晰得致命：

“那…你还记得我们都很喜欢的那句《傲慢与偏见》里的话吗？”

黎谬加的呼吸几不可查地一滞。

倪璟缓缓地、一字一顿地背出那句刻在她们青春记忆里的话：

「将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人掩饰了对自己所爱的男子的感情，她也许就会失去了得到他的机会。」

空气瞬间冻结。

这句话像一把淬了冰的匕首，精准地撬开了黎谬加的蚌壳，直刺她最不愿面对的核心。她浑身僵硬，无法动弹，更无法回应。

倪璟没再说话，仿佛彻底陷入了昏沉。

黎谬加忽然想到，今夜迈入大门前，邹言对着她的背影夺口而出的那句话：“加加…有时候…不必那么理智。爱就是非理性的…”

黎谬加在漫长的记忆里，回想起邹言的第一次游离 ——

那时他们常常为了同一个原因吵架，她不愿意收他送的那些昂贵礼物，而他则认为那只是爱的表达。直到反反复复的争吵里夹进了另一个身影。可那时的她到底为什么不愿意收那些礼物呢？或许是因为她在害怕，那种被理性的面具遮盖住的害怕。很奇怪。你会因为过于确定的幸福而感到悲伤吗？

那时她想，永远拥有一样东西的唯二方式，就是不拥有，或失去它。

但爱，本就应该是非理性的。要学会输，才有可能赢。

黎谬加不知道自己是何时睡着的，意识在那些盘旋不去的思绪中浮沉，睡眠浅得像一层随时会破裂的薄冰。

…

房间里安静得只有呼吸声。

然后是 —— 砰！砰！砰！

不是门铃。而是手掌、或拳头，用尽全力、毫无耐心地砸在木门上的声音！像惊雷，像冲锋的号角，像野兽的怒吼！

“啊！”倪璟吓得直接从毯子里弹坐起来，心脏狂跳，“谁啊？！疯了吗！大清早的！”

黎谬加也从浅梦中被瞬间惊醒，心脏狠狠缩紧！

她手脚冰凉地爬起来，裹紧睡袍，一步步挪向门口。透过猫眼，向外望去 ——

是他。

易佯。

头发被晨风吹得凌乱不堪，几缕垂落的卷发分散在额前。眼眶深陷，眼底是骇人的、布满血丝的红，带着室外凛冽的寒气，像刚从地狱里爬出来。

她的脑子一片空白。几乎是出于条件反射的本能，颤抖着手拧开了门锁，将门拉开一条缝隙 —— “易…”

佯字还未出口。

下一秒，一股完全无法抗拒的巨大力量猛地将门彻底推开！门板撞在墙上发出巨响。黎谬加惊叫着被那股力量带得踉跄后退了半步。

不容她有任何反应的时间。他甚至没有看清她的脸，或者根本不在乎！他精准而粗暴地一把抓住她纤细的手腕，力道之大几乎要捏碎她的骨头！

“跟我走！”

他的声音哑得可怕，像是被砂石磨过，带着不容置疑的命令和一种濒临崩溃的急躁，完全无视了屋内另一个惊慌失措的倪璟，近乎粗暴地将黎谬加从门内拖拽出来！

“你干什么！放开她！”倪璟的惊呼被隔绝在猛然关上的门后。

黎谬加完全懵了。穿着单薄的睡袍，踏着夹脚拖鞋，被他蛮横地拉扯着，跌跌撞撞地下楼。冷风像刀子一样刮过她的皮肤，她却感觉不到，这突如其来的一切令她所有的感官过载。

Ducari像一头沉默的怪兽停在那里。他几乎是将她扔上了后座，又强硬地给她裹上他的外套，甚至没有给她戴头盔的时间，便一脚跨上车，猛地冲了出去！

速度太快。风猛烈地灌进她的眼睛、嘴巴，让她无法呼吸。她只能下意识地死死抓住他腰侧的衣服，指甲几乎掐进布料的纤维里。

几分钟，或是如世纪般的漫长，摩托车急停在一栋熟悉的公寓前。

易佯一言不发地抿着唇，将她从车上拽下来。她腿软得几乎站不住，又被他半拖半抱着弄进楼道，上楼，停在一扇门前。

他一脚踹开了门，将她狠狠拽了进去。“砰”地一声，与他们无关的世界被彻底隔绝。

下一秒，天旋地转。

她被猛地按在了冰凉的门板之上，背脊撞上木头，带来一阵钝痛。没有任何预兆。他的身体紧接着压了上来，如同一座炽热而愤怒的活火山，狂风骤雨般的吻落了下来。

这不是一个吻。这是一场风暴，一场惩罚，一场掠夺。

他的唇舌带着不容拒绝的暴烈和急躁，近乎凶狠地碾过她的唇瓣，撬开她的牙关，探入、纠缠、撕咬，带着一种仿佛要将她生吞活剥的力度。

黎谬加的大脑一片空白。

那些藏在心底的最后的挣扎、恐惧、怯懦，在这个疾风暴雨般的吻里被撞得粉碎。她只能被动地承受着，感受着他滚烫的体温、急促的呼吸、唇齿间那混合着炙热怒火和清冷雪松的、独属于他的气息，以及那几乎让她疼痛的、不容错辨的 —— 爱。

她确定 —— 这份爱早已越过了铀的临界质量，一场几乎要毁天灭地的核爆将她彻底淹没。她没有逃，她迎了上去。