《三生仨省·东皇钟离篇》

番外：第二碗（白菜豆腐汤）

天还没亮透。

南荒的冬天，清晨总是灰蒙蒙的，像一块没洗干净的抹布，搭在天上。寨子里没有鸡鸣，没有狗吠，只有风，像幽魂一样在篱笆间穿梭，发出呜呜的声响。

钟离坐在灶台边。

那是夏云春以前常坐的位置。

三条腿的椅子，缺的那条腿底下垫着一块半截的砖头，砖头缝里长着一簇绿色的、不知名的苔藓。

灶台上的火熄了。

只有余烬，还散发着一点微弱的热气。

锅里，温着一碗汤。

白菜豆腐汤。

白汽已经从翻滚变得绵长、低垂，像一条快要断气的蛇，软绵绵地塌下去半指。

钟离没去动它。

她只是看着。

看着那碗汤，看着对面那个空着的、同样矮小的木凳。

她照旧放了两块豆腐进去。

不多不少，两块。

就像以前，夏云春总会嫌弃地说：“一块够咸了，放两块，你是想齁死我，省得我跟你算账？”

然后他就会一边嫌弃，一边把那两块豆腐吃得干干净净，连汤都不剩。

现在，没人嫌弃了。

钟离伸出手，指尖触碰到碗壁。

温的。

不是烫的。

以前夏云春在的时候，汤总是烫的，烫得她喝的时候要皱眉，要吹气。他就在旁边看着，笑得肩膀直抖：“仙尊大人，烫不死你。”

风，从破窗户的纸洞里钻进来。

把门帘掀了一下。

像谁用没温度的腕骨，轻轻碰了碰门框。

钟离的手顿了顿。

她抬起头，看向门口。

那里空空如也。

只有那串挂在门楣上的旧铃铛，发出了一声极轻、极闷的“叮”。

像是生锈了。

也像是，根本没响，只是她脑子里的一根弦，断了。

她收回目光。

看着那碗汤。

汤面上，浮着几点油花，像死鱼的眼睛。

她终于拿起勺子。

瓷勺碰在碗沿上，发出清脆的一声。

这声音，在死寂的屋子里，显得格外刺耳。

她盛了半碗。

没喝。

她把碗，推到了对面的木凳上。

就像以前，夏云春总是把最好吃的那块肉，夹到她碗里，然后说：“吃吧，吃胖点，省得被魔族风吹跑了。”

“你吃。”

她对着空凳，低声说了一句。

声音沙哑，像是在吞沙子。

空凳当然不会回答。

只有风，又吹了一下门帘。

钟离看着那半碗汤。

热气，一点点散了。

从白汽，变成白雾，再变成透明的、看不见的东西。

豆腐沉在碗底，像两块白色的石头。

她忽然想起，很多年前，在太仓。

沈砚（那时候他还叫沈砚）给她煮了一碗面。

也是这样的清晨。

也是这样的冷。

他说：“吃吧，吃了就不疼了。”

她当时没吃。

现在，她想吃了。

可是，那个人已经不在了。

她拿起勺，舀起一勺汤。

送到嘴边。

只喝了一小口。

咸的。

不是那种鲜美的咸，是那种放了太久、已经发苦的咸。

像眼泪的味道。

她把勺子放下了。

没再喝第二口。

她把那半碗汤，连同那两块沉在碗底的豆腐，一起推回了灶台中央。

推回那个空着的位置。

像是在归还一件借来的东西。

一件借了三生三世，终于要还回去的东西。

“夏云春。”

她对着空荡荡的屋子，对着那碗渐渐冷掉的汤，对着门楣上那串死寂的铃铛，低声说：

“你数清楚了再算账。”

“别像上次那样，少算了一颗灵珠，还赖我。”

说完，她站起身。

椅子腿在泥地上划了一下，发出刺耳的声响。

她没回头。

只是走到门口，看着外面那条通往山路的、灰蒙蒙的小道。

天，终于亮了。

但那碗汤，也彻底凉了。

像那个永远不会再回来的春天。