“原来是这样……”

裴若初呢喃，似有所感。

季雨桐不敢猜测，所谓“这样”究竟指的什么。

“我想我明白你的意思了，”裴若初在平板上写写停停，“我会试着融合一下你说的感情。”

裴若初动笔时，季雨桐还是没能收住心思，脑海中，刚才父亲从裴若初房间走出来的画面挥之不去。很多时候，人们越希望自己不在意某些事情，反而越会在意。

“继续？”裴若初问。

季雨桐勉强笑笑，点头。

两个星期后，春树与暮云踏上了旅途。

北城到南城，需要坐十几个小时的火车，春树与暮云买了票，在逼仄的卧铺睡一觉，第二天天亮后，火车再走上一会儿，便能到南城。

这还是春树第一次坐这么久的火车，她本以为自己会辗转反侧，谁知因为路途劳累，这一晚，她一夜无梦，竟睡得很好。

醒来时，天光微亮，火车仍朝着目的地往前行驶，身旁的暮云阖着眼睛，兀自沉睡。

春树睁开眼睛，视线逐渐清晰，狭窄的卧铺里，暮云就躺在自己的身侧，距离太近，她甚至能够数清楚暮云的每一根睫毛。

太近了。

春树的心跳得猛烈，呼吸却接近停滞。

她的眼前是两片粉红的薄云，但凡再往前两厘米……

在即将触碰到的时候，车厢外乘务员播报到站的声音响起，春树猛然惊醒。

鼻尖萦绕着暮云身上的清香，春树浑身僵硬，她暗暗使劲，试图拉开与暮云的距离——

另一位当事人仍在睡梦中，呼吸绵长安定，是全无防备的模样。

春树额上渗出了薄汗，她偏过头，面朝着里侧的墙壁，深呼吸。

她闭上眼。

眼前一片漆黑，仿佛置身于朦胧的夜色中。失去视觉后，其余的感官是如此敏锐，周围如此安静，除了隐约传来的火车轰鸣声，暮云的一呼一吸，就在自己的耳边，清晰可闻。身旁，暮云的体温隔着薄毯传来，粘在春树的皮肤上，如同星火簇生，那些星火一点点拼凑出暮云的影子，它们活泼地跳动起来，在黑暗中熠熠发光，不止不息，像是在春树的心里长出了一颗太阳。

一直以来，春树小心谨慎，甚至称得上如履薄冰，她努力分辨自己心里的爱意究竟是出于友情还是别的什么，直到刚刚，她再也无法欺骗自己。

她对暮云有**。

这种**不同于朋友间点到为止的靠近，是那样猛烈，如熊熊烈火，伺机而动，罔论与暮云亲密接触，便是听见暮云的名字、脑海中浮现暮云的样子，那股烈火就将她点燃，将她的身体烧出一道口子，那些压抑与渴望，荒诞与乖张，顷刻自那裂口里喷薄而出，将她吞噬，让她深陷其中，让她明晃晃地直面自己心底的渴求与冲动。

她无望而颓唐地坐起身，拉开与暮云的距离。

她知道，从此之后她再也无法以“友情”一词为自己开脱。

窗外，大片大片的风景掠过，春树看见金色的麦田，青色的群山，太阳自云后现出一角，光芒洒在地上，万物生机盎然，是秋收的季节。

火车一路向前，不为谁而停留。

春树就这样空坐了一路。

她太年轻，也太渺小，思绪冷却下来，她发现自己空有一腔爱意，却无力宣誓。

此刻她所能做的，仅仅是安静地坐在暮云的身旁。

快到站了，春树决定把暮云喊醒。

下车后，她们先去酒店落脚，按照日程，春树晚上要在这儿参加颁奖仪式及座谈会。

暮云对春树时刻剧烈的感情波动一无所知，还在考虑用下午的时间在南城给春树挑一下衣服，暮云操心道：“虽然你平时穿搭也很自然，但这种座谈会要稍微正式一些。”

于是暮云带着春树买了两套衣服，以备不时之需。春树本想自己付钱，被暮云拒绝了。

“你穿黑色很好看，显得人很精神，还有种特别的神秘感。”暮云很满意。

“你帮我很多了……”

春树不愿意她再破费。

“送你就收下。”

暮云说的轻松，春树心头的遗憾却更甚。

这是春树第一次参加文学性质的座谈会，暮云嘱托她如果觉得不舒服可以不用说太多，但来之前春树还是认认真真打了底稿。座谈会进行的很顺利，春树结识了几个编辑，甚至还有作者在交流中鼓励她可以试试写长篇。

春树回答：“已经在写了。”

她心里浮现出小说里女主角的轮廓，聪明、勇敢、充满魅力，春树知道，那不仅仅是女主角。

她心里的火烧得越来越旺了。

这是春树第一次品尝到喜欢一个人的滋味，那种感觉如梦似幻，她无法控制自己的思想。于是后半截座谈会，春树毫不意外又走了神。

终于熬到座谈会结束，乌压压的人群穿过厅堂的门，春树就跟着人群一起往外而去。

座谈会的地点设在酒店主楼后面的宴会厅，春树走到厅外，看见笼罩四方的黑夜，与站在夜色中的熟悉身影。

秋夜的风凉爽，皓月当空，不远处，笑起来的暮云，比明月耀眼。

那样的明亮，把春树心中的渴望照得一清二楚。

“结束啦？”

春树的脸庞有些微热，她用力点了点头：“嗯，等很久吗？”

“出来散步，刚好走到这里，真巧，”暮云很自然地上前牵起春树的手，“走吧。”

掌心塞进一抹云，柔软而滚烫。

她们走在陌生的城市街头，像两只飞到一半落下来休憩的鸟儿，呼吸间皆是自由的气息，这种自由与熟悉的北城不同，人在陌生的城市里，总是会感到新奇，那是新奇的自由。

“座谈会怎么样？”

“还挺好的，”春树想了想，“和一些之前只在刊物上见过名字的编辑、作者们交流了，挺有收获的，还上台领了奖。”

“没有因为人太多而不适应吧？”

很多时候，当你意识到有人在等待，在关心，在毫无保留地为你付出，你会有一种无法为外人道哉的感动。

眼下，春树正经历这样的时刻。

她发自内心地微笑：“没有。”

约莫两三分钟后，她们回到房间。

关上门后，春树感觉空间忽然变得狭小，连空气都有些稀薄。座谈会上胡思乱想的内容和眼前的身影重叠。

春树方寸大乱。她竟然起了拥抱暮云的冲动，像一个冒冒失失的登徒子。

一直以来，春树以为自己做到了一个朋友应该做的，可回过头来，原来不是，她只是试图扮演朋友的角色，来掩盖自己内心所有的蠢蠢欲动。

像是拨云见月，此刻的春树终于再清楚不过了——她喜欢暮云，全世界，她最喜欢暮云。

“怎么啦？”暮云似乎发现了春树的不在状态。

“没事，座谈会接收的信息有点多。”春树打了个马虎眼。

“这样……”

暮云忽然转身，抱住了春树。

这个拥抱很短，或许不到两秒钟，在春树还没反应过来时，暮云就已经松开了手。

春树来不及握住。

“这样，会自信一点吗？”

暮云笑意盈盈。

“你怎么……”

春树涨红了脸，语无伦次。

暮云盯着春树慌乱无措的眼睛，安抚她：“你很棒的，阿树，我从前一直支持你，以后也会是，我真的很希望你的文章能被更多的人看到，能有更多的人懂你、欣赏你。”

“我悄悄给你买了一个小蛋糕，一起庆祝你写作生涯的重要一天吧？”

暮云转身，去冰箱里拿出了小蛋糕，她打开外封的盒子，蛋糕上写着“Happy”，还做了一棵树下有一本书的形状。

“希望你开心，”暮云将塑料刀递给春树，“切蛋糕吧。”

春树久久不能语。

来到北城后，春树没有哭过。

被编辑们退稿、穷到住地下室、被同行挖苦嘲笑……再大的挫折，再困苦的现状，再糟糕的人生，她都没有哭过。

可当她接收到暮云毫无保留的鼓励，那些年的努力辛酸与隐忍忽然有了化成眼泪的冲动。

在迷茫的那些年里，春树问过自己很多次，人生的意义到底是什么？

是写出来的作品能有人欣赏，还是能在北城扎根，有一个温馨温暖的家，是追逐梦想，还是活在当下，又或者是爱与被爱……

每个人都有不一样的答案，春树没有找到她自己答案。

但春树想，或许她已经走在追逐答案的路上。

“谢谢你。”

春树至今二十多年的人生里，再也没有比此时更有勇气、更有希望的时刻了。

她起手，将蛋糕一分为二。

“这段戏会不会太隐晦，因为大部分的感情线索都没有对话，没有旁白，春树的感情虽然很多，但好像只能通过眼神、肢体语言和最后那一句谢谢你来体现。”

“很多感情，大概都是在不言中，话说多了，反而不好，无言才能让观众用心感受到饱满的情绪。”季雨桐道出自己的理解。

裴若初点头：“我明白了。”

“只是，我不太明白这样的感情，太纯粹了，我有些难入戏……”

“感情，不应该纯粹吗？”

季雨桐突然打断她。

裴若初一怔，像是根本没想过季雨桐会问出这样的问题。

“应该的。”

半晌，裴若初终于回答。

“可能是我不纯粹。”

她笑了笑，看上去莫名的落寞，像秋末凋落的落叶。

季雨桐注意到裴若初脸上的落寞，心中警铃大作。

面前的人给出了似是而非的回答，使得季雨桐又想不顾一切地问一些不该问的问题。

上一回，她冲动地开口，却没有被正面回应，只得到一个似有若无的笑容和“我依然把你当作我最亲近的妹妹”这冠冕堂皇的答案。

此刻，电影与现实巧妙又虚妄地重叠交错，春树发觉自己爱上暮云时的心境，何尝不是季雨桐此时的心境。

与裴若初重逢之后的场景在季雨桐脑海中一幕幕掠过，季雨桐心跳如鼓，想要望穿裴若初幽深的眼睛。

“所以，是不纯粹的吗？”