郡王府茶馆坐落东城，紧邻商务中心，像个漏斗，在高楼大厦环绕中骤然凹下去一块儿，铲出一片古色古香的飞檐青瓦、亭台楼阁，给这寸土寸金的地界儿注入一缕慢悠悠的清风。

夏季竹林掩映，微风习习，拂开翠绿细长的枝条，顺着青石板路蜿蜒至二进院，踏入月亮门，偌大的湖泊如同沉静的碧玉塞进眼帘，日头正远，光线像洒下的一把鱼食，在粼粼波光中沉浮翻滚，待走近了，几十只肥硕的锦鲤朝着闪闪金光争先恐后欢实畅游，点红了碧绿的湖水；湖边水榭岸上，几只橘猫懒洋洋地翻着肚皮打哈欠晒太阳，悠哉游哉。

昨晚关忻拨下连霄的电话，盼着通，又盼着空号，如劲风中的杂草，摇摆不定。

还是接通了。那一刻关忻感到心脏高高抛起，然后落入深渊。

他们约在了郡王府茶馆——连霄提的地点——关忻本以为他会约在更隐秘的会所，没想到是个人尽皆知的所在，不知道安的什么居心。像是听到了他的腹诽，连霄补充说明天在郡王府有商务拍摄。

关忻走进水榭，两只三花猫崽从草丛里窜出来，绕着他的腿扑挠打转，关忻怕踩到它们，抱起来送去湖边的美人靠上，一转头看见连霄抱着双臂，和煦的阳光下玉树临风，笑盈盈地看着他。

关忻微微眯眼，少年的连霄永远和阳光联系在一起，令他心动，此刻连霄更加俊美，他却感到畏缩。

输人不输阵，关忻强打精神，不知该作怎样的回应，干脆面无表情：“时间有限，我下午还要去病房。”

连霄转身，引着他进入依偎山峦的抱厦，笑意不减：“我以为是你有话跟我讲。”

关忻哽住，沉默不语。

午餐时间，大家都凑在一起吃组饭，路上没遇上几个人。绕过走廊上堆放的凌乱器材，连霄带他进了自己的化妆室，是茶馆的一个包厢临时改的。

连霄关上门，举起桌面上巨大的保温壶，朝关忻晃晃：“咖啡？”

“不用了，我不喝咖啡。”

“这可不是你啊，你以前没咖啡都睡不着觉。”

室内的灯光下，看得出凌霄淡妆的痕迹，还有被发胶控制的发丝，像明晃晃的面具。关忻不耐地撇开眼：“如果你想找十六岁的我，就去睡觉吧。”

连霄哈哈大笑，望向关忻的目光温柔缱绻，充满怀念，走近了，抬手接近关忻的额角，未待触碰，关忻已经错身走开。

手指悬空，连霄耸耸肩，宽宏地落回身侧，转头对关忻说：“我就是想看看那道伤。”

那是凌柏得知自己的独子是同性恋时暴跳如雷，抄起烟灰缸砸的。

“连霄，十六年前的事儿我和你没什么好聊的，”关忻说，“我想问你，逼着我出席《重聚》，你能得到什么好处？”

连霄眼角眉梢勾到了天上去，坐到沙发上，双手一摊，清白无辜：“去不去是你和节目组商量，怎么会是我逼你？”

“难不成是节目组的人以讹传讹？说我不去，你也不去。”

连霄好整以暇地一笑：“他们误会了，我只是觉得，一档怀旧节目，连两个主演都凑不齐，我一个人独木难支，不如算了，给粉丝们留点念想。”

“……连霄，我会去。”

连霄立刻说：“那我也去。”

“你要想好，我们两个一起出现，以前的……交情又会被翻出来，你不是一个需要炒作的新人了，那些事即便你是受害者，也不光彩，对你没好处。”

“我从未觉得自己是受害者。”连霄凝视关忻的眼里水光潋滟，一往情深，“我知道你说的是哪件事，那是团队的决定，我签了合同的，无权干涉，而且……我当时的确生气，又心疼，那个香蕉人那样诋毁你——”

“心疼我，不惜拿我当垫脚石？”关忻讽刺，在连霄开口前又说，“少拐弯抹角了，突然在医院高调露面，又逼着我上节目，你究竟想干什么！”

“……好，我承认，我有私心，”连霄扼腕片刻，以仰视的角度，真挚地，“月明，我要追你，就别怪我用手段——你那个小男朋友，我要让他知难而退。”

关忻张了张口，愤怒、酸涩、屈辱、担忧……一拥而上；连霄仍在说：“跟我们搅在一起，他的生活再也回不到从前的平静，我听说他家，尤其是他父亲，是个很传统的人，如果儿子出柜，会发生什么，别人不清楚，月明你还不清楚吗？”

“你调查他？！”

关忻难以置信，就连他也是在游云开的只言片语中窥得他家的面目，可是连霄，这才短短几天，就比他还了解游云开的家庭状况！

连霄叹了口气，双腿交叠，疲倦地倚靠沙发背，敲着拧紧的眉心，语重心长：“月明，我是为你好，他太年轻了，想想我们年轻的时候，冲动幼稚，三分钟热度……你或许是他的第一个男人，但绝不可能是最后一个，我不想再让你受伤了。”

关忻气得手抖，用尽理智克制往他完美的脸上挥拳头的冲动，从牙缝里挤出一句：“无耻……”

“随你怎么说，这次我绝不能再放开你的手。”

“连霄，你总能让我对你刮目相看！”

事关游云开，一个与他过往无关的清白人，关忻没法冷静；胳膊拧不过大腿，就算他舍去一身剐，将连霄的性向宣扬的人尽皆知，但连霄的工作重心在国外，根本不会受到影响——他根本斗不过风头正劲的连霄。

连霄起身，作势去拉他的手：“月明……”

“去你的凌月明，我他妈是关忻！”

关忻一把将他甩开，连霄看了看空荡荡的手掌，嘴角颤抖两下，语调泛起一丝涟漪：“我好不容易才走到今天，为的就是能站在你身边不给你丢脸，也无所谓会不会被封杀……我做的这一切难道你真的不明白？”

“我只知道你一声不吭就走了。”

“我以为你懂……”连霄声音低沉，“你应该懂……”

无论什么理由，离去是既定事实，没谁能留在原地等待一个回头，然后可以假装中间的断层不复存在。

“现在我懂了，但那个时候，我只想你陪陪我，”关忻说，“现在的我不期待有谁能留下，这是你教会我的。”

“不期待……所以你甘心把生命浪费在那个一无是处的小孩儿身上？”

“连霄，我喜欢的人不用很好，他不用很好，是他就行，到了收场那天，我也是有尊严的。”

这些关忻本不想说，但他听不得连霄对游云开的污蔑，游云开像个黑洞，一旦被他的引力捕获，就忍不住全心投入；这也是关忻第一次公然承认自己动心，但他能控制住不让游云开发现这个秘密，诚如连霄所说，游云开不能出柜，关忻也不可能让他跟父母决裂。

喜欢一个人，就是忍不住为他考量，以他为先，自己退居第二，甘之如饴。可是当初，他不是这么对连霄的，那时他执拗地要连霄配合自己。

错的时间，遇到的人再对也是错。

连霄还要说什么，化妆间的门敲响了，转了话锋：“进来。”

门开，进来的少年高挑纤细，关忻184的身高，也要微微仰起脖子才能看清少年的脸：面部皮肉薄亮清透，紧紧贴附头骨，骨相极其优美，脖腔修长，体态轻盈，像只骄傲的天鹅。

“霄哥。”

天鹅叫了一声，锵金鸣玉，如听仙乐，转眸在关忻脸上、身上转了一圈，眼波流转间颇有些醍醐灌顶的意味，关忻直觉不太舒服，遂没作声。

连霄似乎跟他挺熟，又是那副温柔和煦：“这么早就走啦？”

天鹅微一点头，矜持得过分：“下午见个……‘朋友’，晚上还要赶飞机。”

‘朋友’的咬字加了重音，气氛有些古怪，关忻冷眼看他俩人寒暄几句，百无聊赖。送走了天鹅，连霄也想不起刚刚要说什么，随意应付一句：“这是今天拍摄的搭档，一个模特。”

关忻对他的工作生活不感兴趣，给今日做个总结：“节目我上，你也别为难节目组了，”连霄嘴角一弯，又被关忻的下一句扯平，“另外，我就是跟游云开分了，也不可能跟你再续前缘，”又觉可笑，“我和你哪来的什么前缘？”

连霄气息明显粗重，却没反驳，关忻转身就走，留他在宽阔空寂的化妆间品尝得失。

………………………………

坐回车里，关忻系上安全带，然后把脸埋进了方向盘。

连霄的归来如同一张大网，四面八方地笼罩他，弥漫无尽的苦涩与无奈。

既然已经走了，又何必再回来，扰乱他的生活？他渴望平静的、崭新的、与过去毫不相关的未来，这样，他或许无法平淡的厌恶自己，至少可以平淡的排斥世界。

可连霄的字字句句，都在责怪他“不懂”他。

不懂什么？当初刻不容缓转身离去的是他，自己有什么义务为他找理由？到头来又成了自己的错？

还有游云开，他必须跟他提前解除合同。

眼眶微微湿润，关忻抬起脸，睁大了眼眶，夏日燥热，湿意转瞬即干。翻出手机看了看，午休就要结束，他得赶快赶回医院。

——没有任何微信。

昨天他联系完连霄，上楼时还编了应付游云开的说辞，没想到进门看到游云开窝在沙发里抱个手机，瞪着天花板发愣，听到开门的动静一激灵，懒洋洋地没动弹，更没上演关忻自作多情的那些脑补。

关忻松了口气，心中不免泛起一点点失落，但很快摆正了心态，漫不经心地说：“明天中午我有事，你不用送饭了。”

游云开点点头：“我、我明天下午出去一趟，可能要晚上八、九点回来，晚饭别等我了。”

“好。”关忻抿了抿嘴唇，“用接你吗？”

游云开一惊：“不用，我打车就行。”

关忻没再多话。

——车里，关忻收起手机，朝医院驶去。

幸好没有多话，关忻心说，不然昨天刚嘘寒问暖，今晚就要解除合同，这不有病吗。

晚上下班，路过蛋糕店，他想了想，停车买了一块草莓蛋糕，然后又在家楼下的便利店买了几罐游云开常喝的饮料。

他不应该买这么多的，明天游云开就走了，回学校去，他们不必再见面，冰箱里剩的饮料根本没人喝，浪费。

他的脑子循环着“浪费”，手却在这些日子里形成了惯性。他们一起逛过便利店，除了特定的饮料，游云开还喜欢吃薯片。

不知不觉，游云开的生活习惯已经融入了关忻的日常，就算是扎进肉里的刺，拔出去也得再痛一次。

那张单人床才刚买。

柜子上的树懒闪电，看久了也蛮可爱的。

游云开的浴巾是蓝色的，上面有小熊图案；喝水的杯子是哈利波特的活点地图周边；可能是猫毛过敏，吸不了猫但又疯狂喜爱的关系，他睡觉的抱枕是只投降猫。

关忻雪洞似的家给他提供了画布，五彩缤纷点缀其上，生动鲜活，热气腾腾。

他想留住的，从来留不住。

所幸，他不期待有谁能留下。