我很快乐。放假了嘛，我当然很快乐。

我笑眯眯地隔着桌子用脚踢前面的人的小腿，鞋尖不会在他的裤子上留下任何灰尘：“■■，你理理我嘛！”

他很无奈地看我一眼，用他的鞋抵住我的鞋，不让我动弹。我不太高兴，鞋底对鞋底地碾：“你又不说话，又不陪我玩……你到底在做什么？又在我眼前做又不让我看，这不是故意的嘛。”

他轻轻“嗯”了一声，含笑道：“是啊，我就是故意的，那你也去做别的事不就好了。小学生？”

我才十一岁，刚刚六年级结束；他十二岁了，正在上初一。

我没有作业，但是他的作业很厚。本来我应该不再闹他，让他好好完成功课，可他现在也不是在做作业，而是在干别的。

他的下半张脸躲在电脑后面，我只能看见他的眼睛。朦胧的颜色，不清晰的照片，暑假的太阳在窗外照得很刺眼，石榴树浓得快要死掉了。

以及，我也不喜欢“小学生”这个称呼。

“我只比你小一岁而已。”我做怪地皱皱鼻子，不满，“你不许拿上的学校来笑话我，我就比你小一岁！”

“可我们就是有差别啊。”他头也不抬地摆弄电脑，“我就是在上初中，你就是刚结束小学生活，等你开学再说吧，现在你还是小学生噢。”

我瞪着他，不说话。他听到了我的沉默，却不抬头看我，直到我因为眼睛疼而努力眨，想用手揉，他才慢悠悠地制止我的动作：“不许用脏手碰眼睛。”

“我手不脏！”我抗议，还很不甘心，“你为什么一直不看我？”

“因为我知道你在做什么啊。”他说，“你肯定是在瞪我呢。你没看到我在笑吗？还说我不看你，结果你也不看我嘛。”

“嘲笑我的人有什么好看的。”我气哼哼地挥开他的手，“而且你坐得那么矮，我怎么看得见嘛！”

他神色一黯，我不知道自己说错了什么，紧张地抿起嘴。那种朦胧感又上来了，他的眼睛颜色很恍惚，他的额头和头发像那种模糊的马赛克。朦胧的颜色，不清晰的照片，我突然想不起来自己在哪儿见过我所描述的东西。

妈妈给我看过，那是在我很小的时候，她在我十六七岁的时候给我看了我一二岁时的照片，岁月把相机定格的永远转变成了低像素的冷漠，笑容小小的，淡淡的，红色的幕布前，情绪昏暗。

他和我说话，我全都听得清。可我又觉得远，渺远，他就在我身边，我却没有任何办法靠近他。我伸出胳膊要去抓他，他的衣角却一直在躲我。我没办法，我看着他，他不看着我。我用力抓住他的鼠标，胡乱按着左键右键，可即使这样他也不会站直身子，把他的下半张脸露给我看。我开始大哭，我觉得很委屈也很难过，眼睛酸到我受不了啦。我想看见他的样子，他在我的记忆太遥远太渺茫了，早已被遗忘。我说不清为什么会觉得那很远，为什么路那么像诗里写的星汉，遥遥迢递。

我一遍遍喊他的名字：“■■！■■！■■■！”哭得上气不接下气。我的喉咙被眼泪堵住了，吭哧吭哧说不出一句话，脸涨得热得受不了。他朦胧的眼睛看着我，我看见他眼里看不见我。他手忙脚乱地从电脑后面出来，着急忙慌地给我擦，开着空调，他额头开始冒细汗。水珠的样子，我还是能看得见。我还是看不见他的下半张脸，这次是因为他戴着口罩。我看见他脑袋以下的身体，不是假的，不是没有的，温热的体温到我脸上变得发凉，柔软的触感和纸巾滑过我的整张脸。我拽住他的衣角，执拗地不让他远离我半分，他无奈且尴尬地站在原地，没办法去管那台电脑，也没办法让我不哭。哭声很快叫来家里人，他们围着我笑，有人去看了那台电脑，看完后吃吃地笑，他红着脸也在那里笑。

“这么小气呀，都不愿意让哥哥一个人玩电脑？”妈妈亲亲我的脸，“哥哥有事情忙哦。”

“小孩子的嫉妒心真强啊。”爸爸站在旁边说风凉话，“这个得好好教育他。”

哥哥不赞同地皱眉，不知道是在对前面的“哥哥”这个代称还是对“教育我”的评价。他慢慢走到我面前，弯腰和我说话：“眼睛要肿了。”

他的动作很亲近，我也觉得他这个人很亲近，可看着他，我又大哭出声。我看不清他的长相，他的脸好朦胧，朦胧到我觉得自己眼花了，努力擦干眼泪可眼泪一刻不停地挤出眼睛外。但他是我哥哥呀！我多么思念他，我好想看见他的脸啊，为什么我看不见，爸爸，妈妈，哥哥，■■。我好想看到你们，你们带我去医院好不好，如果不去医院的结果是看不到你们的话我愿意在医院住到我死掉啊！

眼睛好像听到了我说的话，它不想去医院，所以全都让我看见了。哥哥还站在原地，被我的动静吓了一跳，我知道他是怕我现在正在生他的气所以不敢再碰我。我扑到他身上，用力抱住他，眼泪全蹭给了他的衣服，躲在他怀里小声地笑。我亲亲他，亲亲妈妈，也亲亲爸爸。我蹦跳地来到■■面前，最响亮地亲了他一下：“对不起嘛。”我向他撒娇，“对不起啦！”

他觑着我，半晌，笑容比红色还亮。爸爸妈妈和哥哥笑着摇摇头，又回去各自干各自的事情，他把电脑上的东西保存，不再只顾着它。我们在院子里玩，太阳明晃晃地照着前院里的花。这里的花是我们两家人一起种的，主要是我、哥哥和他种的。大人们有大人自己的花房，这片可以赤足的野地是我们的世界。月季把刺扎进我的小腿，睡莲在池子里静静地闭合，我们看向天空，然后目光就受到了世界上最严厉的驱赶，好在在那之前，我们捕捉到了一点世界上最碧澈的蓝色与最薄的云。

我们玩累了，必须得休息。我爬上围墙，坐在那小小的边上。他站在下面，仰头看我的脸。

“你也上来呀！”我招呼他，因为这里坐着好烫，我快要忍不住吱哇乱叫啦，“这里坐着好舒服哦。”

他又看着我笑，把我抱下去：“但我还是觉得你穿上鞋更好一点。”他把我的脚塞进拖鞋里。

在栏杆下面被开发的小小方块里生长的植物悄悄探出头，在凝滞的风里竭尽全力想让自己摇曳。它的几个兄弟姐妹有点干枯了，从去年黄到现在。几朵缩小的向日葵咧着嘴冲我笑，橘红的凌霄还还没爬到这里，花萼被叶子拥抱，粉嫩的木槿花站在枝头，被烤得滚烫发光。

我搂着他的脖子，觉得今天的幸福和昨天没有两样。——不，比昨天更幸福一点，因为我每天都会比昨天更幸福。我还想去玩水，想去爬山，把芭蕉叶盖在自己脸上，拼尽全力剖开那颗球一样的椰子。

我牵起他的手，从这儿又跑到那儿。我看他在笑，我也在笑，全都笑得亮堂堂。

我多么喜欢每天啊，爱到希望所有人都能和每天一样幸福，年龄、喜悦、金钱、人生，永远都不要变化。

我又开口喊他的名字，名字被习以为常地消了音。他那模糊的脸也能看清笑意，我多怀念啊。

这个世界上我的爱啊，我的家呀。