隆冬的滨城，下了今年入冬以来最大的一场雪。

鹅毛似的雪片裹着凛冽的寒风，砸在“金庭”西餐厅的落地玻璃窗上，转瞬融化成一道蜿蜒的水痕。窗内是暖融融的恒温，意大利手工水晶灯折射出细碎的光，空气中飘着松露与黄油的醇厚香气，钢琴师指尖流淌的舒缓旋律，将窗外的风雪与市井喧嚣，彻底隔绝在外。

刘若星端着托盘的手，微微有些发颤。

熨帖的黑色制服穿在她身上，还是有些不合身，肩线往下垮了一点，裤脚也长了，她偷偷用别针在里面收了两圈，走快了还是会蹭到鞋面。黑色的工作鞋是二手市场淘来的，鞋底有点硬，站了四个小时，她的脚后跟已经磨出了水泡，每走一步，都传来一阵细密的疼。

她今年二十一岁，是滨城体育学院体育管理专业的大三学生，来这家全市最高档的西餐厅兼职，已经快三个月了。

这里的消费高得吓人，一道前菜的价格，抵得上她在学校半个月的伙食费。来这里的客人，非富即贵，举手投足间都带着她从未接触过的从容与矜贵。她像一只误入天鹅湖的灰雀，每天都小心翼翼地收敛起所有的局促，低着头，做好自己分内的事，不敢多说一句话，不敢多走一步路。

不是不自卑的。

她从小在南方的农村长大，父母是面朝黄土背朝天的农民，一辈子没出过远门，家里还有个读高中的弟弟。她能考上滨城的大学，已经是村里近十年独一份的荣耀。可只有她自己知道，站在这座繁华的一线城市里，她和身边的同学，隔着的从来不止是几百公里的路程，而是二十多年截然不同的人生。

支撑着她熬过那些局促与不安的，是藏在口袋里的旧手机，和手机里那个，她放在心尖上，仰望了整整五年的人。

路过备餐间的时候，刘若星借着转身的间隙，飞快地掏出手机，按亮了屏幕。

屏保没有换过，是三年前的旧图。雪山上的跳台之巅，少年穿着红白相间的国家队队服，怀里抱着金灿灿的世界冠军奖杯，另一只手高高举着五星红旗，凛冽的风雪吹乱了他的黑发，他的眼神亮得惊人，像寒夜里永不熄灭的星。

单屿。

朗盛集团的二少爷，国内单板滑雪大跳台项目的传奇，更是世界上最年轻的男子大跳台奥运冠军之一。

15岁入选国家队，17岁拿下国内全锦赛三连冠，21岁站在世界之巅，用一套前无古人的高难度动作，刷新了中国冰雪项目的历史。

她第一次知道单屿，是在十六岁那年的冬天。

镇上唯一的网吧里，她帮同学查资料，无意间点开了他的比赛视频。屏幕里的少年，从百米高的跳台上一跃而起，在空中完成了令人眼花缭乱的转体，像一只舒展的鹰，稳稳落在雪道上，全场的欢呼震耳欲聋。

那一刻，她灰暗的、一眼能望到头的人生里，突然照进了一束光。

她开始疯狂地搜集所有关于单屿的消息，看遍了他所有的比赛视频，省吃俭用攒了三个月的钱，买了一块二手的单板，在老家后山结了冰的坡上，跌跌撞撞地开始学滑雪。

身边所有人都觉得她疯了。农村的女孩子，读好书，找个安稳的工作，早点嫁人，才是正途。滑雪是有钱人的运动，一套专业的装备，就要花掉家里大半年的收入，更别说请教练、进雪场。

可她不管。

单屿是她的信仰，是她拼了命也想要靠近的光。她考上滨城的大学，一半是为了走出大山，另一半，是因为滨城有全国最好的室内滑雪场，有离单屿最近的距离。

大学三年，她除了上课，所有的时间都用来打工，所有的钱，都花在了滑雪上。端盘子、发传单、做家教、当滑雪场的保洁，什么脏活累活她都干过。她舍不得买新衣服，舍不得吃一顿好的，却愿意花几千块，换一副好一点的固定器。

她知道自己和单屿之间，隔着天堑鸿沟。他是云端之上的星星，她是尘埃里的野草，这辈子或许都没有机会和他说上一句话。可哪怕只是离他近一点，再近一点，她就已经心满意足了。

“刘若星！发什么呆呢！”

领班张姐的声音突然在耳边响起，刘若星猛地回过神，赶紧把手机塞回口袋，站直了身体：“张姐，对不起。”

“对不起有什么用？”张姐皱着眉，把一份手写的菜单塞到她手里，压低了声音，“三楼最大的VIP包厢，来了贵客，你去服务。记住了，打起十二分精神，里面的人，咱们一个都得罪不起，千万别出岔子！”

刘若星心里一紧，连忙接过菜单，点了点头：“我知道了张姐，我一定小心。”

金庭的三楼，只接待最顶级的VIP客户，她来了三个月，从来没有上过三楼。她深吸了一口气，低头看了一眼自己的制服，拍了拍上面不存在的灰尘，端起备好的餐前酒和冷盘，踩着稳当的步子，往电梯走。

电梯门打开的瞬间，一股淡淡的雪松香气混着雪水的清冽，飘进了鼻腔里。

刘若星的心跳，莫名地漏了一拍。

三楼的走廊铺着厚厚的羊绒地毯，踩上去没有一点声音，尽头的VIP包厢门虚掩着，里面传来几道说话声，不吵，却带着不容忽视的气场。

她定了定神，抬手轻轻敲了敲门。

“进。”

一道低沉散漫的男声响起，带着点玩世不恭的笑意。刘若星推开门，低着头，端着托盘走了进去，轻声道：“打扰了，给各位上餐前酒。”

包厢里很宽敞，落地窗外就是滨城最美的江景，雪色铺满了整个江面。圆桌旁坐着五个人，她的目光不敢乱瞟，只盯着自己的鞋面，一步步走到桌边，弯腰放下托盘里的酒杯。

“哟，枝枝，你这面子够大的，单大冠军刚回国，就被你拉出来吃饭了？”是个散漫的男声，带着调侃，“我还以为，你得把他直接锁在雪场里呢。”

“江璟，你不说话没人把你当哑巴。”一道清冷又干练的女声响起，带着点笑意，“我找单屿，是谈国家队青年队选训的事，不像你，天天游手好闲。”

“我这不是陪我们枝枝姐嘛。”江璟嘿嘿笑了两声，又转向另一边，“凛哥，你管管你弟，天天除了滑雪就是板着个脸，跟个冰山似的，再这样下去，以后找不到女朋友。”

“他的事，我管不着。”一道沉稳的男声响起，语气里带着点不易察觉的纵容，“他自己有数。”

刘若星的手指，猛地一颤。

凛哥。

单凛。

朗盛集团的掌权人，单屿的亲哥哥。

那刚才被他们叫做“单大冠军”的人……

她的呼吸瞬间屏住了，血液好像在这一刻冲上了头顶，耳朵里嗡嗡作响，手里的酒杯差点没拿稳。她几乎是不受控制地，缓缓抬起了头，目光顺着说话声，落在了靠窗的位置上。

男人坐在那里，背对着落地窗，窗外的漫天风雪，都成了他的背景板。

他穿着一件黑色的长款大衣，领口随意地敞着，露出里面白色的高领毛衣。碎发垂在额前，发梢还带着一点未化的雪珠，鼻梁高挺，下颌线锋利流畅，唇线抿得很紧，没什么表情。

他的眼神很淡，落在窗外的江景上，没怎么说话，周身都裹着一层生人勿近的冷意，和周围热闹的氛围格格不入。

可就算只是一个侧脸，刘若星一眼就能认出来了。

是单屿。

是她在屏幕里看了无数遍，在日记本里写了无数遍，放在心尖上仰望了五年的单屿。

他比镜头里更瘦一点，也更高一点，周身的气场比她想象中更冷，却也更耀眼。像雪山之巅的寒星，明明隔着那么远的距离，却亮得让人挪不开眼。

刘若星的心脏，像被一只手紧紧攥住了，跳得飞快，快到她几乎喘不过气来。她的手脚瞬间冰凉，指尖微微发颤，脑子里一片空白，只剩下一个念头：她居然真的见到单屿了。

就在这个小小的包厢里，她和他之间，只有不到三米的距离。

“单屿，你倒是说句话啊。”江璟用胳膊肘碰了碰他，“青年队选训的事，枝枝都找你好几回了，你好歹给个准话。”

单屿终于收回了目光，淡淡扫了他一眼，声音很低，带着点冷冽的质感，像碎冰撞在一起：“我没时间。”

“怎么没时间？”严枝枝挑眉，“你刚比完赛，有半个月的休整期，就当帮我个忙，去队里带带新人，看看有没有好苗子。”

单屿没应声，端起面前的水杯，抿了一口。

他的手指很长，骨节分明，手背上有一道浅浅的疤痕，刘若星知道，那是去年世界杯训练的时候，摔在雪道上被冰刃划的。那时候新闻铺天盖地，她守着手机，哭了整整一个晚上。

她看得太入神，完全忘了自己还在工作，直到身体不小心撞到了身后的餐车，发出“哐当”一声轻响。她猛地回过神，慌忙去扶，可已经晚了，托盘里剩下的一杯温水，顺着托盘滑了出去，不偏不倚，正好泼在了坐在单屿旁边的女人身上。

“啊！”

一声尖锐的惊叫响起，女人猛地站了起来，看着自己米白色的羊绒大衣上，那一大片刺眼的水痕，脸瞬间涨得通红，转头就把怒火对准了呆站在原地的刘若星。

“你没长眼睛啊？！”

刘若星的脸瞬间惨白，浑身的血液都好像冻住了。她慌忙放下托盘，手足无措地站在那里，声音都在发颤：“对不起，对不起！我不是故意的，真的对不起！”

这个女人她认识，是林薇薇，国内头部滑雪品牌的千金，也是国家队的队员，经常出现在单屿的相关新闻里，爱慕单屿的事，整个冰雪圈都知道。

“对不起就完了？”林薇薇的脸色越来越难看，指着自己的大衣，尖声道，“我这件大衣是定制的，全球就这一件，十几万！你赔得起吗？你一个端盘子的，干一辈子都赔不起！”

十几万。

这个数字像一块巨石，狠狠砸在了刘若星的心上。她的脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来。她一个月的兼职工资，才四千块，十几万，她就算不吃不喝，也要攒好几年。

“实在对不起，”她咬着牙，眼眶已经红了，却硬是忍着没让眼泪掉下来，“您的衣服，我赔给您，我会分期给您，一定会还清的。”

“分期？”林薇薇像是听到了什么天大的笑话，冷笑一声，“谁要你分期？我现在就要你赔！赔不起？赔不起你就给我跪下，把衣服上的水给我擦干净！”

这话一出，包厢里的气氛瞬间僵住了。

江璟挑了挑眉，没说话，严枝枝皱了皱眉，刚要开口，就看到经理匆匆忙忙地跑了进来，一看这场景，脸都吓白了，连忙对着林薇薇点头哈腰地道歉，转头就对着刘若星骂道：“刘若星！你怎么回事？！赶紧给林小姐道歉！跪下！”

刘若星的身体猛地一僵。

她抬起头，眼眶通红，看着眼前趾高气扬的林薇薇，和一脸凶相的经理，还有周围几道落在她身上的目光，只觉得浑身的血液都往头顶冲。

她是穷，是出身不好，是个端盘子的服务员，可她也有尊严。

她咬着牙，指尖深深掐进了掌心，硬是没动，只是重复道：“对不起，我会赔您衣服的钱，但是我不会跪。”

“你还敢顶嘴？”经理气得脸都红了，“我现在就开除你！这个月工资你一分都别想拿到！”

工资。

这两个字，像一把刀，狠狠扎进了刘若星的心里。这个月的工资，她早就计划好了，一半给弟弟交学费，一半买新的雪鞋。她的旧雪鞋已经磨破了，每次滑雪都磨得脚踝流血。

她的肩膀，控制不住地抖了起来。眼泪终于忍不住，在眼眶里打转，却硬是没掉下来。

就在这时，一道低沉冷淡的男声，突然响了起来，打破了包厢里的僵持。

“行了。”

单屿终于开了口。

他依旧坐在那里，没什么表情，甚至没看林薇薇一眼，目光淡淡扫过刘若星惨白的脸，在她泛红的眼眶上停留了半秒，又很快移开，语气听不出什么情绪：“杯子是我刚才放得太靠外，碰倒的，跟她没关系。”

这话一出，整个包厢都安静了。

林薇薇的脸瞬间僵住了，不敢置信地看着单屿：“单屿哥，明明是她……”

“我说，是我碰的。”单屿打断她的话，声音依旧很淡，却带着不容置疑的压迫感，“一件衣服而已，回头我让助理给你送一件新的过去。这事，算了。”

林薇薇的脸一阵红一阵白，咬着唇，不甘心却又不敢反驳单屿的话，只能狠狠瞪了刘若星一眼，悻悻地坐了下来。

经理也懵了，站在原地，走也不是，留也不是。

刘若星整个人都僵住了，她抬起头，怔怔地看着坐在那里的单屿，脑子一片空白。

他……帮她解围了？

她暗恋了五年的偶像，在她最狼狈、最无助的时候，站出来，帮她担下了所有的责任。

单屿却没再看她，只是对着经理淡淡道：“出去吧，我们要用餐了。”

经理连忙点头哈腰地应着，转身溜出了包厢。

刘若星站在原地，手脚还是软的，她张了张嘴，想跟单屿说一声谢谢，可喉咙像是被堵住了一样，一个字都说不出来。

“还愣着干什么？”严枝枝看着她，温和地笑了笑，打破了尴尬，“先下去吧，这里不用你服务了。”

刘若星回过神，连忙低下头，对着几人深深鞠了一躬，声音带着未平的颤抖：“谢谢各位，对不起，打扰了。”

她转身，几乎是逃也似的，快步走出了包厢，轻轻带上了门。

门关上的那一刻，她靠在冰冷的墙壁上，紧绷的身体瞬间垮了下来。眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，砸在羊绒地毯上，晕开一小片湿痕。

有刚才的委屈，有无助，更多的，是说不清道不明的心动与酸涩。

她隔着山海，仰望了五年的星星，刚才，居然真的，落在了她这片荒芜的岛屿上。

包厢里，江璟看着单屿，挑了挑眉，凑过去压低声音调侃：“可以啊单大冠军你什么时候管过这种闲事了？我怎么不知道，杯子是你碰倒的？”

单屿端起水杯，又抿了一口，目光落在窗外的漫天风雪上，淡淡道：“吵得头疼。”

可只有他自己知道，刚才看着那个小姑娘，低着头，红着眼眶，明明浑身都在抖，却硬是咬着牙不肯低头的样子，心里某个地方，突然就软了一下。

像五年前，在老家后山的小雪场里，他看到的那个，摔了几十次，却还是一次次踩着单板，往坡上爬的小姑娘。

原来，她还记得滑雪。

原来，他们早就见过。

单屿的指尖，轻轻摩挲着杯壁，眼底，掠过一丝自己都未曾察觉的笑意。

外面的雪，还在下着。

刘若星站在走廊里，摸了摸口袋里的手机，屏幕里的少年，和包厢里的人，渐渐重合。她抬手，擦了擦脸上的眼泪，摸了摸自己发烫的脸颊，嘴角，却不受控制地，轻轻往上扬了一下。

滨城的冬天很冷，可这一刻，她好像，突然就不觉得冷了。