第十一章正名

永固镇的冬天，寒气是往骨头缝里钻的。厂区里的萧条，比天气更冷几分。关于“改制”、“分流”的小道消息像寒风一样无孔不入，吹得人心惶惶。流言的风向虽然因为周师傅等老工人的沉默态度而稍有收敛，但并未消散，只是从明面的哄笑变成了暗地里的指点和窃窃私语，像一层油腻的污垢，粘附在沈玉竹和史今的周围。

史今依旧每天最早到仓库，将那些已经锃亮的工具再擦拭一遍，将码放整齐的零件再次清点。这种极致的秩序感，是他对抗外部混乱的唯一方式。他能感觉到沈玉竹的刻意回避，在食堂，她总是最早来最早走，身影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。这种回避让他心疼，也让他更加沉默，只能将一股郁气都发泄在无穷无尽的体力活上。

这天下午，史今正在库房最深处核对一批新到的密封圈型号，车间主任王大海一头汗地冲了进来，嗓门嘶哑：“史保管！快！去三车间！那台老‘龙门铣’趴窝了！娘的，偏偏是这时候！”

这台龙门铣是厂里加工大部件的关键设备，它一停，好几个车间的工序都得跟着停摆。史今心里一紧，放下手里的东西，二话没说就跟王大海往外跑。

三车间里已经乱成一团。那台庞大的龙门铣床静立着，像一头死去的钢铁巨兽，几个老师傅围着电气柜，眉头锁成了疙瘩，嘴里骂骂咧咧，却束手无策。刘广利也背着手站在一旁，脸色阴沉得能滴出水来。他看到史今，鼻子里哼了一声，没说话，眼神却像淬了毒的刀子。

“史今，你快看看！”王大海指着机床，“说是Z轴伺服驱动器报警，复位不了！我们怀疑是驱动模块烧了，库房里有没有备件？我记得几年前好像进过一批！”

史今立刻在脑海里搜索。他对仓库的物资了如指掌，尤其是这些关键备件。“王主任，Z轴驱动模块是精密件，库房里登记的备件去年大修时就用掉了。剩下的都是更老型号的，不通用。”

“啥？没了？”王大海的脸瞬间垮了，“这可咋整！这批活等着交货呢！耽误了，违约金咱可赔不起！”

这时，刘广利阴恻恻地开口了，声音不大，却足以让周围的人都听见：“平时一个个不是挺能吗？关键时候就掉链子！厂里养着那么多闲人，技术科的高材生呢？怎么不见人影？该不是心里有鬼，躲清静去了吧？”他故意把“心里有鬼”几个字咬得很重，目光扫过众人，意有所指。

立刻有跟班附和：“就是，沈技术员理论一套套的，这种实际问题能不能解决啊？别是只会纸上谈兵！”

车间里的目光变得复杂起来，有些原本同情沈玉竹的工人，在焦急和压力下，也露出了怀疑的神色。流言的毒刺，在这种时候最能伤人。

史今的拳头在工装裤兜里攥紧，但他知道，此刻争吵毫无意义。他强迫自己冷静下来，对王大海说：“王主任，我先回仓库再仔细找找，也许有登记遗漏的，或者看看有没有能从其他报废设备上拆下来应急的零件。”

“快去快去！”王大海挥挥手。

史今刚要转身，刘广利却提高了嗓门：“等等！去个人，把技术科的沈玉竹叫来！让她也来看看，咱们厂的技术骨干，到底有多大能耐！别整天躲在办公室里画图！”这话看似合理，却充满了恶意的挑衅，分明是想让沈玉竹在众目睽睽下出丑，或者将设备彻底修坏的责任推到她身上。

沈玉竹很快被叫来了。她穿着那件洗得发白的蓝工装，脖子上随意搭着一条灰色围巾，脸颊因为匆忙和车间里的热气泛着微红。她显然听到了风声，也知道此来的处境，但她的眼神依旧清澈平静，只是在对上史今担忧的目光时，微微顿了一下，随即不易察觉地轻轻点了点头，像是在说“我没事”。

她没理会刘广利挑衅的目光，径直走到机床前，先向几位老师傅简单询问了情况，然后打开随身带来的工具包，拿出万用表，开始冷静地检测电气柜里的线路。她的手指纤细却稳定，动作有条不紊，与周围的慌乱形成了鲜明对比。

刘广利抱着胳膊在一旁冷眼旁观，嘴角挂着讥讽的笑，等着看笑话。

沈玉竹检测了一番，又仔细查看了驱动器报警代码，眉头微蹙。她直起身，对王大海说：“王主任，初步判断是Z轴主驱动模块烧毁了，可能还牵连了供电板。库房如果没有备件，确实麻烦。”

刘广利立刻接话，声音带着夸张的遗憾：“唉！看来咱们的技术专家也没办法了？我就说嘛，这种精密玩意儿，还得靠老师傅的经验，或者花大价钱请外头的人……”

沈玉竹没有被他打断，语气依旧平稳，但声音提高了一些，确保周围关注的人都能听清：“但是，还有一个可能。我记得厂里早年引进这台龙门铣时，应该配有一套完整的备用驱动系统，包括各轴的主驱动模块和电源模块，是作为随机备件入库的。型号是MD-570T。”

王大海一愣，努力回忆：“有这事儿？多少年前的老黄历了，谁还记得清？就算有，这么多年了，估计也早当废品处理了吧？”

众人的目光下意识地看向了史今。他是仓库的活账本。

史今在沈玉竹说出“MD-570T”这个型号时，心脏就猛地一跳！这个型号，他太熟悉了！在他刚整理仓库时，在一个最角落、积满灰尘的木箱里，发现过一套用油纸包裹得严严实实、标签模糊的精密部件！当时他好奇，曾仔细擦拭过标签，依稀辨认出过“MD-570”的字样，后面似乎还有个“T”！因为型号古老，且包装完好，他就将其归类到“重要老旧备件”区，并特意做了记录！

“有！”史今的声音斩钉截铁，打破了车间里短暂的沉默。他看向沈玉竹，眼神里有一种找到战友的亮光，“在仓库最里面的角落，一个旧木箱里，用油纸包着！我见过！”

沈玉竹眼中闪过一丝如释重负的惊喜，但很快被冷静取代：“太好了！史今同志，麻烦你立刻去取来！王主任，需要几个人帮忙，那箱子可能很重。”

“快！史今你去！你们几个，跟史保管去抬箱子！”王大海像抓住了救命稻草，连忙指挥。

史今带着人飞奔回仓库。他精准地找到了那个被遗忘的角落，拂去木箱上厚厚的灰尘，打开箱盖，里面是几层防潮的油纸，揭开油纸，一套保存完好的驱动模块组件赫然在目，金属接口甚至还泛着保养过的油光。他小心翼翼地和工友们将沉重的箱子抬回三车间。

当箱子抬到车间时，所有人都围了上来。沈玉竹仔细检查了模块的型号和状态，肯定地点点头：“就是它！保存得非常好！”

接下来的时间，成了沈玉竹个人的技术展示。在几位老师傅的辅助下，她熟练地断电、放电、拆卸烧毁的旧模块、清理接口、安装新模块、接线……每一个步骤都精准果断。她的额角渗出了细密的汗珠，偶尔会用胳膊擦一下，但眼神始终专注。史今一直守在最近的地方，帮她递工具，打着手电照亮狭窄的安装空间，两人之间几乎没有语言交流，却配合得天衣无缝。

刘广利的脸色越来越难看，几次想挑刺，却找不到任何纰漏。

当最后一个螺丝拧紧，沈玉竹直起身，深吸一口气：“可以试机了。”

王大海亲自合上电闸，按下启动按钮。机床的控制面板亮起，指示灯依次闪烁，自检通过！沈玉竹在操作面板上输入几个指令，按下启动键。

嗡——

龙门铣床发出一阵低沉有力的轰鸣，Z轴丝杠平稳地转动起来，运行平稳，报警消失！

“好了！真修好了！”车间里爆发出真正的、带着喜悦和钦佩的欢呼声。这一次，掌声是发自内心的。

王大海激动地握着沈玉竹的手：“沈技术员！太感谢了！你可救了急了！”他又用力拍了拍史今的肩膀，“史保管！好样的！你这仓库整理得太有价值了！”

沈玉竹微微笑了笑，脸上带着疲惫的红晕，谦逊地说：“是史今同志保管得当，不然有办法也没用。”

她的话音落下，周围工人们看他们的眼神明显变了。信服和感激的眼神取代了之前的怀疑和窥探消失。扎实的技术和关键时刻的担当，比任何辩解都更有力量。

刘广利冷哼一声，铁青着脸，在一片欢庆中灰溜溜地转身走了。

人群逐渐散去，车间里恢复了机器的轰鸣。沈玉竹收拾好工具，一抬头，看见史今还站在原处，正静静地看着她。四目相对，没有过多的言语。沈玉竹的嘴角弯起一个极浅却真实的弧度，带着疲惫，也带着一丝轻松。史今的目光深沉，里面翻涌着复杂的情绪——有为她挺过难关的欣慰，有对污蔑不攻自破的快意，更有一种难以言喻的、愈发清晰的欣赏与触动。

他看着她清瘦却挺拔的身影走向车间门口。那一刻，史今心中忽然明白，这个女子为什么会写出那么刚劲有力的字来。机器的轰鸣声依旧震耳，但在他听来，那声音里混杂了一种新的、令人安心的力量。