晚上，白拓翕的房间里。

灯亮着，两个人围坐在书桌边，一个冥思苦想，一个愁眉苦脸。

“九点了。”程锦年忍不住出声提醒。

“等等。这题我还没解出来。”白拓翕不愿停。

程锦年受不了了，痛苦地把卷子合上，痛苦地靠着椅背，痛苦地闭眼。

他已经被白拓翕逼迫连续学习了三个小时，再加把劲就能赶上周末打游戏的时间。

“你先去洗漱吧。”白拓翕说。浴室里已经备好了新的洗漱用品。

程锦年赶紧出门，但又转回来：“我能洗澡吗？”

“可以啊。”白拓翕抬起头，“镜子后边有一次性毛巾。”

程锦年比了个OK的手势，迅速溜进浴室。

大概半个小时，程锦年湿漉着头发出来。

白拓翕看见他还穿着白天的衣服，起身去衣柜给他找了套短袖睡衣。

程锦年没不好意思，就地换起来。

直到白拓翕说：“内裤要吗？”

程锦年赶紧转过身去，不想看见他，嘴里骂道：“谁要穿你的内裤。”

白拓翕倒没觉得有什么，耸耸肩。

被中途打断思考，白拓翕索性放下那道难解的题，接着程锦年后边洗澡去。

浴室被热水蒸得很闷。

白拓翕打开窗透气。

但外边也热，浴室的温度没有下降多少。

他直接开凉水，迅速冲了下，光着膀子出来。

白拓翕个头高，骨架也大。宽厚的肩膀不穿衣服看得一清二楚。

程锦年看了几眼，视线落回手机屏幕上。

结果白拓翕突然朝他靠近，他不得不抬头看。

“你干嘛。”程锦年防备地问。

白拓翕没回答，而是直接伸手。

程锦年吓得缩起来。但他的手穿过程锦年的耳朵，拿到后边的吹风机。

“怕什么。”白拓翕一点不拘谨，笑了笑。

程锦年有点生气，从他手里抢过吹风机：“我先吹。”

白拓翕做了个请的动作，然后从衣柜拿件新的睡衣。

等两个人都吹完头发，那道题被忘得一干二净。

白拓翕从外边拿进来两杯水。

程锦年喝了口，突然问：“你父母晚上都不回来？”

“嗯。”白拓翕点点头，“我爸上夜班。”

“那你妈呢。”

白拓翕没有立刻回答。他注视杯子里的水，缓缓说：“我妈生病了，一直在住院。”

程锦年怔住。

“严重吗？”

“还在化疗，看结果吧。”

程锦年呆呆地盯着。他不知道白拓翕在经历这种事，过了会儿眼眶红起来。

“你怎么还哭了。”白拓翕给他抽两张纸。

程锦年没接，强忍住眼泪：“没事。”

“我想到我妈了。”

这下轮到白拓翕怔住。他想起那天看见的只有父子的合照。

“她还好吗？”白拓翕问。

程锦年泄气地笑了笑。

“早走了。我都不记得她的样子了。”

白拓翕从没想过是这样的情况，一时间说不出话。

外边的风把窗户吹得呼呼响。

程锦年转头看。

“感觉要下雨了。”

“是啊。”白拓翕想到什么，站起身，“我去收下阳台的衣服。”之后走出房门。

过了会儿，雨真的下起来。

程锦年睡在白拓翕的房间，听着雨落下的劈里啪啦的声音，企图把思绪放空，酝酿睡意。

可是雨真的大，好像透过窗户下在程锦年的心里，让他无法放松，眉头不知不觉地紧皱。

他的意识漫游着，召回过去的记忆在脑海重播，回忆起和程海威吵架的画面，以及白拓翕说他妈妈的事情，最终所有的东西糊在一起。

程锦年决定睁开眼，坐起身，认为一时半会儿睡不着了。

白拓翕睡在隔壁房间。

今晚父母都不在，他难得能躺到这张床上。

其实和躺自己床的感觉没什么差别，但却能使他记起幼儿园时候，和父母一起挤在这张床睡觉的场景。

那时他很怕打雷。

所以只要听到类似的动静，他就会逃命似的冲进父母的房间，把自己深埋进被子里。

父母会先无奈地笑，然后耐心地安慰他。

现在长大了，不怕了，他妈妈陈惠平却生病住院。

今晚她会害怕吗？

白拓翕突然笑了笑，觉得自己的想法很荒唐。

但可能会寂寞吧。

紧接着，他不自觉地联想。

程锦年会害怕吗？会寂寞吗？

他想到程锦年说他妈妈很早过世，记起说话时程锦年通红的眼眶，却面无表情，仿佛不断告诉过自己要接受。

白拓翕泛起酸楚，情不自禁地把被子裹紧。他不敢想象失去妈妈的日子，这绝对会成为噩梦。

就在这时，隔壁房间传来一声清脆的“啪嗒”，像东西掉了。

程锦年没睡？

白拓翕思考了一会儿，出于担心，决定起身看看。

他蹑手蹑脚地走进自己的房间，发现书桌上的台灯亮着。程锦年坐在一旁，似乎在看什么。

“在干嘛？”他把手抚在程锦年的肩膀。

“我去。”程锦年惊叫一声，明显被吓到了。

“你是鬼啊，一点动静没有。”

白拓翕承认：“是，专门吓你的鬼。”

他低头，看见桌上摆着一本书，书页里有一张照片，拍的白拓翕和他父母。

照片记录着他二年级和父母去海边的场景。

天气很好，海滩金灿灿的，远处的海水也很蓝。白拓翕被父母围在中间，看起来其乐融融。

如此幸福的模样让程锦年产生一个疑问。

“为什么要把照片夹在经济学相关的书里？”

程锦年把书翻到封面，明晃晃的几个大字——生活中的经济学。

白拓翕把照片拿起来仔细看了看：“看的时候没找到书签，就拿照片用了。”

程锦年无语地叹口气。

“书你看得懂？”程锦年随便翻到一页，“这不是初中生能看的了的书吧？”

“不会啊。写的挺通俗易懂的。”

白拓翕正想解释里边说的一些内容，被程锦年立刻打断。

“不用。不要强行把知识灌我脑袋里。”

“那你脑袋里想装什么？”

“你别管。”程锦年用眼睛瞪他。

这时，外边忽然响起巨大的雷声。估计落得近，和闪电出现没隔几秒。

程锦年被吓一跳，浑身猛抖了一下。

“害怕了？”白拓翕下意识地问。

“雷而已，有什么好害怕的。”程锦年说得很有骨气。

但外边的雷更有骨气，程锦年说完，它就连打了三下，窗户也被闪电照得一闪一闪的，如同恐怖片的特效。

“害怕吗？”白拓翕又问一遍。

“不。”程锦年嘴硬得很。

“那你陪我吧。”

“你怕？”程锦年疑惑地问。

白拓翕点点头。

于是程锦年像赢什么比赛似的，骄傲地双手抱臂：“行。哥陪你。”

之后，他们两一块躺在床上。

白拓翕的床贴着靠窗的墙壁。程锦年睡在里侧，感觉自己跟闪电只有一墙之隔。

他默默地往外边挪了挪，后背刚好碰到白拓翕的手臂，于是停住。

“我这床不够大。”白拓翕说。

“还行。”程锦年淡定地回答。

外边的雨和雷没这么淡定，突然开始咆哮。

程锦年深吸口气：“你睡里边吧。”

“怎么了？”

“里边有点挤。我不喜欢对着墙壁。”

白拓翕扭过头，但只看见程锦年的后脑勺。

“行。”

两个人换了个位置。

程锦年平躺着，终于感觉舒服些。

白拓翕也平躺着。两个人的手臂不免地碰在一起。

程锦年没有挪开，一动不动，耳朵还在被外边的雷雨惊扰。

“你还害怕吗？”程锦年出声。

“不会。”白拓翕说，“你呢。”

“我本来就不怕啊。”

白拓翕笑了笑说“好”。

两人安静下来，似乎准备进入梦乡。

忽然，程锦年想起刚刚看到的照片，脑海里浮现出他们一家三口快乐的模样。

情不自禁的，他想到自己，想到三天两头吵架的爸，和在记忆中模糊不清的妈。

之后程锦年问：“你会不会觉得......”

“什么？”

“我有点奇怪？”

白拓翕没理解，侧过身，注视程锦年。

“我经常跟我爸吵架。”

“这很正常。大家都会。”

程锦年的视线还在天花板上，心里憋着股劲，最后说：“还有，我都不记得我妈了。但我还在想她。”

话跟雨声掺在一起，变得模糊。程锦年都不确定白拓翕有没有听清，或者他也不清楚是否期待白拓翕能听到。

结果是白拓翕听到了。

他说：“为什么不能想？”

“因为不记得啊。就只有照片。跟虚构的一样。说不定实际上我是我爸从孤儿院抱来的。”

白拓翕没有立刻回答。

外边的雨好像缓缓地小了些。白拓翕慢慢地问：“你是想亲眼看见她吗？”

程锦年的喉咙突然涌出酸楚，胸口变得闷闷的。

“嗯。”

“如果见到，想说什么呢？”

程锦年努力想了想，但想不出来。

“你妈妈平常会问你什么？”程锦年问。

“嗯，学习怎么样。”

“你学习这么好也要问吗？”程锦年很吃惊。

“当然。”

“还问什么？”

“吃得好不好。”

“还有呢？”

“平时开不开心。”

程锦年的脑海里随即冒出了一个模糊的形象，嗓音温柔地问他这些话。

“真好。”程锦年感觉道。

白拓翕安静下来。过了会儿，他抓住程锦年的手臂。

“干嘛？”程锦年问。

“没干嘛。”白拓翕答。

“那你还抓着我？”

白拓翕看向他，出其不意地说：“其实我想抱你。”

程锦年全身一震。

“你有病啊。”

“我害怕。”

“怕什么？”

“雷。”白拓翕理所应当地说。

程锦年侧耳听了听，雨声都已经很小了，更别说雷声。

他喉头鼓动，镇定地说：“行吧。说好哥保护你。”

下一秒，程锦年就被翻过来，完全抓住。

“你...”

“我害怕。”

白拓翕的手从他的腰间穿过，贴在后背上。两个人的胸膛靠在一起。

程锦年从没被人这样抱。他感受到触碰，肌肤的温度，彼此的呼吸，和自己的心跳。

无数的感受跟浪潮一样冲进他的身体。他一瞬间很难适应，但并没有躲闪。

最终这些感受汇聚到一起，形成了一个令他难以启齿的念头：

他喜欢这样。

他真的喜欢拥抱。拥抱让他好受。

他的手控制不住地抬起一些，想搂住白拓翕的肩，但被理智按了回去。

“她肯定希望你开心。”白拓翕轻声说。

“谁？”

“你妈妈。”

程锦年抬眼看他，眼神变得那么纯净。

“嗯。”他乖乖承认。

之后，程锦年让白拓翕松开，他觉得抱太久很奇怪。

突然间程锦年的鼻子动了动，一股气味进入他的鼻腔。

“怎么有味儿。”

“什么？”白拓翕疑问。

程锦年靠近白拓翕闻了闻。

“你身上的。”

白拓翕更疑惑：“我有味道吗？”

“有。”程锦年非常笃定，“像书或者纸的味道。”

反应过来跟“书”相关，程锦年眉头紧缩。

“妈呀，作业都把你腌入味了。”

白拓翕无语，只觉得程锦年在没事找事地怼他。敷衍的一笑后，选择去睡觉。

程锦年嘟囔自己没有说谎，背过身去睡，试图让那种味道离他远点。