夏日的阳光灼热得让人喘不过气来，医院门口的长椅被晒得烫手。季狸一个人坐着，双手紧紧攥着那只简单的行李袋，指节微微发白。

她看了看手机，已经迟到了快二十分钟。短信里许嗔写的“马上到”异常显眼，她的心跳也愈发沉重。

她叹了口气，把手机收回口袋，目光低垂，踢了踢地上根本不存在的石子。

时间一分一秒地过去，她无意识地摩挲着行李袋的布料，时间越久，感觉手心的汗越多。

突然，一个熟悉的身影从远处奔来，背影急促，头发被汗水粘贴在额头。

许嗔气喘吁吁地停在她面前

“对不起……真的很抱歉，公司临时加班……”声音急促，想再说些什么，又止住了话语。

季狸抬头看她眼神淡淡的：“习惯了。”

那四个字轻飘飘地，像一枚暗藏刀锋的羽毛，落在两人之间。

许嗔默默跟在后面，深刻理解我站在你左侧，像隔着银河。

风吹过，带走了季狸裙摆上的一丝温柔，也吹散了许嗔想要挽回的勇气。

两个人会回到家中，季狸发现许嗔把自己的东西都搬到她家了。

“我怕家里长时间没人，容易落灰，于是叫了开锁师傅，还让房东来证明这是我’妹妹’的房子，应该不算非法闯入吧？”许嗔讨好的说。

季狸离许嗔只有一步之遥，却又像隔了千山万水。

她的呼吸几乎能吹散许嗔脸上的细小皱纹，却又无力抓住对方的手。

“你知道吗，”季狸声音低得像是怕被空气听见，“每次我靠近你，就会感受到痛苦。”

她的眼神黯淡，仿佛想用一生去躲避那份靠近，却又拼命忍住，不让自己彻底远离。

许嗔低头，心口像被什么东西死死揪住，她轻轻开口：“那你还……为什么还要靠近我？”

季狸苦笑，“可远离你，我就真的没办法幸福。”

两人就这么站着，彼此都知道，前进一步是深渊，后退一步是悬崖，她们已经进退两难了六年。

终于，季狸伸出手，轻轻覆上许嗔的脸颊，指尖冰凉。

“我怕靠近会疼，但我更怕你消失。”

许嗔闭上眼，轻轻颤抖，唇瓣微启，却无力抗拒，任凭季狸那带着破碎温度的吻，慢慢加深。

吻里没有甜言蜜语，只有绵长的怅惘和苦涩，只是用痛苦连结两颗早已满是伤痕的心。

许嗔没有拒绝。

她一动不动地站在那里，任凭季狸亲吻她，唇齿间一点点溃堤，像是溺水，却不挣扎。

不是因为甘愿，而是太久了。

太久没有真正触碰她，太久没有拥抱这个曾经只要皱皱眉、她就会红着眼睛跑来哄她的人。

但这个吻太轻，也太重。

轻得像羽毛，又重得像一段被压抑太久、即将崩塌的过去。

许嗔忽然伸手，扣住了季狸的后颈，加深了这个吻。

她的动作像是赌气，又像是宣泄，牙齿几乎咬到了季狸的唇。

两人贴得更近，近得每一次呼吸都能让心脏发痛。

直到季狸低低地一声“嘶”，感觉到疼痛而后撤了一点。

她舔了舔唇，舌尖尝到一丝铁锈味，抬眼却看见许嗔哭红的眼。

季狸想伸手去碰她，却被许嗔避开了。

许嗔低声说：“别这样。”

“我不是不想你，”她慢慢地说，声音像塞了棉花，“我只是……怕。”

“怕我靠近你以后，又只能眼睁睁看着你离开我。”

“你不知道那六年我怎么熬过来的。我以为我在保护你，可现在我才发现，我一直在逃避。”

“我逃离，是因为我早就栽在你身上了。”

季狸低下头，声音有点颤：“那现在呢？”

许嗔不语，只是静静地看着季狸，眼底的情绪复杂得像一场将近未遂的暴风雨。

就在沉默要溢出来的那一刻，季狸却忽然轻声开口，语气几乎是温柔的刺痛：

“你知道这不是我们第一次亲吻吗？”

许嗔一怔，呼吸仿佛停了半秒。

“你记得大二那年吗？”季狸继续说，声音轻的怕被听清，“你第一次喝醉，是在社团聚会，跟一群朋友一起玩游戏，你输了，喝了好多……打电话给我，说你头晕，想回家。”

“我请了假赶过去接你。你靠在我肩膀上，一路说着胡话，还哭。你说你不想我谈恋爱，不想别人碰我，不想有人靠近我……”

“你一直抱着我不放。”

许嗔的脸色变了。

她的唇动了动，却发不出声音。

“我和你回了酒店，帮你把鞋脱了、衣服盖好……你突然抓住我的手，说‘狸狸，我好喜欢你’。”

“然后你亲了我。”

季狸停顿了一下，像在努力压住情绪。

“是你先亲的。”

“你哭得一塌糊涂，嘴唇还发抖……可我从来没敢问你记不记得。”

“因为我怕你说记得。”

“那样我就不得不接受……你是清醒着退缩的。”

屋子安静了很久。

只有窗外偶尔传来的鸣笛声，远得像另一个世界。

许嗔愣在在原地，脸上没有任何表情，鼻子酸的厉害。

她想说些什么，却不知道从何说起。

她当然记得。

也正是那一晚后，她第一次明确地意识到自己的心意有多离谱，那不是姐姐对妹妹的占有，不是年少依恋的延伸，是一种彻底越界、令人羞耻的渴望。

她怕极了。

从那以后，她再也没喝过一口酒。

也不敢再主动碰季狸。

她以为自己藏得很好，以为沉默可以抹去那一晚的亲吻。

可季狸竟然都记得。

季狸看着对方难以置信的眼神，苦笑道：“其实我很早就发现对你的感情不一样，我也退缩过、逃避过，你对我太好了，好到我觉得爱情对你都是玷污，可就是因为太特殊了，我无法忍受你和其他人恋爱、结婚，我想只要你也喜欢我就好了，我可以为你做任何事，我可以比任何人都爱你，只要你喜欢我”

“对不起”许嗔低声的说。

“其实是我对不起你，因为我想要确认你的心意，所以妈妈说是你带坏我的时候，我没有立马出面反驳，我像个小偷在影子后面观察你的反应，是我怯懦，在你离开的时候没有和你坚定承诺我一定会去找你，这六年与其说是你在逃，不如说是我在躲，我怕这六年你认清了，我只是你年少无知时候犯下的一个错，对不起，让你一个人孤立无援了这么久”

季狸伸手把许嗔拉进怀里，就和小时候许嗔安慰她一样，抚摸着许嗔的后颈。

许嗔紧咬着唇，不然哭声泄露，只是她抖动的肩膀和季狸温热的颈窝，表达着这六年她过得很辛苦。