办公室里，空气像是凝固了的胶水，粘稠得让人喘不过气。我死死盯着边伯贤，眼眶又酸又胀，里面蓄满了不争气的泪水，摇摇欲坠。委屈、不甘、破罐子破摔的勇气，还有那点可怜的自尊心，全都搅和在一起，让我浑身都在微微发抖。

边伯贤看着我这副马上就要决堤的样子，眉头锁得更紧，那张俊脸上写满了“麻烦”两个字。他似乎是极其不耐地、甚至是带着点条件反射般地，脱口而出，语气硬邦邦的，带着一种试图掌控局面的生硬：

“不准哭。”

我被他这突如其来的命令弄得一愣，蓄在眼眶里的泪水都忘了要掉下来。

他看着我瞬间呆住的表情，可能觉得威慑力不够，又生硬地补上了一句，试图用他最擅长的方式解决问题：“哭就扣工资。”

“……”我彻底傻眼了。扣……扣工资？因为哭？这算什么理由？！

但诡异的是，这句毫无道理、甚至有点幼稚的威胁，竟然真的起了作用。那即将夺眶而出的泪水，硬生生被我憋了回去。倒不是真的怕扣工资（虽然也有点），而是……而是他这话说得太离谱，离谱到让我一时忘了悲伤，只剩下荒谬感。

边伯贤似乎也意识到自己这话有点不对劲，他不自然地移开视线，抬手推了推鼻梁上的金丝眼镜，试图找回平时那种冷静自持的语调，但语气里还是带着点没能完全掩饰掉的烦躁和……无奈？

“好了。”他打断了我还没组织好的语言，语气带着一种快刀斩乱麻的意味，“你喜欢我，我知道了。知道了，可以了吗？”

他顿了顿，像是要尽快结束这场让他头疼的对话，甚至给出了一个在他看来非常“优厚”的条件：“要下班吗？给你放假。去吧，休息休息。”

他这话，听起来像是在安抚，但更像是在打发。一种深深的无力感和挫败感席卷了我。看，他又这样。每次都是这样。用最简洁的方式，把我汹涌的情感，轻飘飘地挡回去。

我知道？他当然知道！我都表白四次了！他怎么可能不知道！

一股邪火猛地窜上心头，压过了之前的委屈。我抬起头，迎上他试图结束话题的目光，声音因为激动而微微提高：“对啊！我喜欢你！你知道……你肯定知道啊！我都表白四次了！”

我几乎是吼出来的，带着一种豁出去的悲壮。

边伯贤显然没料到我会这么直接地顶回来，他怔了一下，随即脸上那点心不在焉的敷衍彻底消失了，取而代之的是一种更加明显的头疼和……或许连他自己都没察觉到的，一丝被逼到墙角的窘迫。他深吸一口气，像是忍耐到了极限，声音里带上了点咬牙切齿的味道：

“……不要有第五次第六次第七次，我就烧高香了。”

凭什么？！

这三个字像针一样扎进我的耳朵。凭什么？凭什么我喜欢你，就要被你这样嫌弃？凭什么连表白多少次都要被你规定？

压抑了太久的情绪在这一刻彻底爆发了。委屈、愤怒、还有那股死都不肯放弃的执拗，混合在一起，让我失去了所有的理智和分寸。

我听见了他那句“凭什么”，然后，像是为了抗议，又像是为了说服自己，我开始低下头，盯着自己的鞋尖，用不大但足够让他听清的音量，不停地、反复地、执拗地小声念叨起来，像念经一样：

“我就说……我喜欢你……我喜欢你……我喜欢你……我就喜欢你……”

每念一遍，心里的酸涩就加重一分，但那股不服输的劲头也更强一分。我不管了！反正已经这样了！扣工资就扣工资！开除就开除！我就要说！我喜欢你，怎么了？！犯法吗？！

边伯贤彻底僵在了原地。

他大概这辈子都没遇到过这种阵仗。一个女员工，在他的办公室里，因为表白被拒（？），开始用一种近乎魔音灌耳的方式，不停地念叨“我喜欢你”……

他抬手，用力地按着突突直跳的太阳穴，脸上是毫不掩饰的、极其深刻的头疼表情。他还有堆积如山的文件要批，晚上还有高强度的舞蹈练习，巡演在即，一堆事等着他决策……而现在，他还要在这里，处理这个完全不在他计划之内、并且显然已经失控的“直球员工表白事件”。

他看着眼前这个低着头、碎碎念个不停、浑身散发着“我不管我就要说”气息的笨蛋，只觉得一个头两个大。骂她？好像有点过分，而且看她那样子，骂了估计也没用。哄她？怎么哄？他边伯贤什么时候哄过女人？更何况还是在这种莫名其妙的情况下。

他试图用眼神让她闭嘴，但她根本低着头不看他。他试图用气场压迫她，但她现在完全沉浸在自己的世界里，对他的低气压毫无反应。

“申世琦。”他试着叫她的名字，声音里带着警告。

“……我喜欢你……”她还在念，声音甚至更清晰了一点。

边伯贤闭了闭眼，感觉自己引以为傲的冷静和自制力正在濒临崩溃的边缘。这简直比连续开三场演唱会还让人心力交瘁。

他深吸一口气，再深吸一口气，试图压下把那颗不停制造噪音的小脑袋按进冷水里的冲动。

“够了。”他终于忍无可忍，声音不大，却带着一种不容置疑的力度，打断了我那毫无意义的循环播放。

我猛地停住，抬起头，红着眼睛看向他。

他看着我通红的眼圈和倔强的眼神，所有训斥的话到了嘴边，又莫名其妙地咽了回去。他烦躁地松了松衬衫的领口，虽然它并不紧。最终，他只是极其无奈地、带着一种认命般的疲惫，挥了挥手，语气是前所未有的……心累？

“出去。”他说，甚至懒得再找什么借口，“立刻。马上。”

我看着他脸上那毫不掩饰的头痛和烦躁，心里那点不管不顾的勇气，像被戳破的气球，一下子泄光了。取而代之的，是更深重的难堪和失落。

看吧，申世琦，你又搞砸了。你把他惹烦了。

我低下头，不再看他，也不再念叨了。像个泄了气的皮球，默默地转过身，一步一步地，挪出了他的办公室。

门在身后关上的瞬间，我仿佛听到里面传来一声极重极重的、饱含无奈的叹息。

而我站在空荡荡的走廊上，看着窗外渐渐沉落的夜色，心里一片冰凉。

第四次表白，再次以惨败告终。

而且这次，好像……真的把他惹毛了。