今天顾离休息，不用去医院兼职，下午的课结束后，顾离真的抱着书，在图书馆楼下的长椅上坐了下来。她没玩手机，也没给林川发消息说今天休息，一是想看看林川一天看不见，会不会找她，二是想借着今天的空闲，把酝酿了很久的那个念头，好好捋一捋，她安静地看着来往的学生，指尖无意识地摩挲着书包带——那里面还放着林川给她的那把黑伞。

天色渐渐暗下来，图书馆的灯一盏盏亮起，沈砚之才抱着一摞书从里面走出来。他看见长椅上的顾离，脚步顿了顿，随即快步走了过来：“等很久了吧？”

“没多久。”顾离站起身，拍了拍裤子上的灰尘，眼底带着一点狡黠的笑意，“走吧，再晚一点，糖醋排骨就卖完了。”

那家店果然如顾离所说，糖醋排骨做得又香又糯，连沈砚之这种口味清淡的人，都多吃了两碗饭。饭桌上，顾离叽叽喳喳地说着学校里的趣事，说食堂的阿姨又手抖了，说社团招新时遇到的奇葩学长，沈砚之就安静地听着，偶尔插一两句，或者在她说到好笑的地方，跟着笑出声。

他很少主动提起自己，顾离问起，他也只是轻描淡写地说“之前在别的专业，感觉不适合，就转过来了”。顾离也不追问，她知道，有些人的想法，是不愿意轻易示人的。

吃完饭，两人沿着街边慢慢走，路灯把影子拉得很长。顾离忽然想起昨夜巷子里的恐惧，又看了看身边这个温和的少年，心里那点恶作剧的念头又冒了出来。她故意放慢脚步，落后半步，看着沈砚的背影，小声说：“沈砚之，你人真好。”

沈砚之回过头，挑眉看着她：“怎么突然这么说？”

“就是觉得……”顾离顿了顿，故意用委屈的语气说，“像我这样麻烦的人，很少有人愿意对我这么好。”

她清楚地看到沈砚的眼神软了下来。他停下脚步，认真地看着她：“你不麻烦，只是需要有人帮你而已。”

顾离的心跳漏了一拍。她抬头看向沈砚，正好撞上他的目光，那双眼睛里没有探究，只有真切的温柔。她忽然觉得，或许不用急着去试探林川，或许，先和眼前这个人好好熟悉起来，也不错。

她笑了，眼底的狡黠变成了真切的笑意：“那以后，就麻烦你多帮我啦。”

沈砚之也笑了，梨涡在路灯下格外明显：“好啊。”

病房的窗帘只拉开一小截，昏弱的光线落在林川苍白的手背上，她半靠在床头，手里捧着一本翻了大半的书，书页却许久未曾翻动。

“咳咳咳……咳咳咳”，林川突然剧烈地咳嗽起来，那声音像是要把肺腑都咳碎一般，她整个人都在发抖，表情不受控制地扭曲，眉头拧成了一团。

监护仪的滴答声平稳又单调，房间的寂静让她的咳嗽声显得格外刺耳。“小姐，您怎么了？”李慧这时拎着保温饭盒推门而入，连忙抽了纸巾快步上前扶住她。李慧是颜晓玉请来照顾林川的保姆，手脚麻利，话也不多。

林川摆了摆手，示意自己没事，她从李慧手里接过纸巾，擦了擦嘴角的分泌物，展开一看，纸巾上沾着一点刺目的淡红。她面无表情地把纸巾揉成一团，随手丢进垃圾桶，仿佛刚才那阵撕心裂肺的咳嗽从未发生过。

李慧见她缓了过来，便帮她把小桌板支好，将营养餐一一摆开：“小姐，趁热吃点吧，今天炖了百合粥，润润喉。”

“吃完东西，我推您出去散散步吧，您已经好久没出去透透气了。”

“嗯。”林川看着眼前寡淡的食物，没什么胃口，却还是勉强拿起勺子，小口小口地咽了几口。

“李妈，知若呢？”林川忽然开口。

李慧摆弄碗筷的手顿了一下，语气有些不自然：“二小姐在县里读书，学业忙，等放假了，肯定会来看您的。”

林川是个心思极细的人，不用多说，她也能猜到，是颜晓玉把林知若看住了，不让她来医院。

“确实，开学繁忙。”她淡淡地应了一声，听不出任何情绪。李慧松了口气，只当她没多想。

等林川吃完，李慧麻利地收拾好碗筷，扶她坐上轮椅：“眼看天要入冬了，过两天我给您带几件厚衣服来，床上的薄被也该换成棉被了。”她一边推着轮椅往外走，一边絮絮叨叨地说着，语气里带着几分真心的关切。

李慧推着林川，来到了那片她从前常坐着剥橘子的小花园。风里已经裹着深秋的凉意，连空气里都少了几分橘子的甜香，只剩下草木枯败的清涩。林川的目光落在那排长椅上，恍惚间又回到了初见顾离的那天——那时她只当对方是个寻常的护工，是医院里无数擦肩而过的路人之一，从没想过，这个带着一身烟火气的女孩，会日复一日地出现在病房里，甚至想和她做朋友。

林川心底有一丝极淡的悸动，像冰面下悄然漾开的涟漪，快得让人抓不住。她垂着眼，没人能看清她眼底真正翻涌的情绪，是贪恋，是警惕，还是连她自己都不愿承认的、对这份温暖的偏执。

“经常来看你的那个兼职小丫头，今天怎么没见着？”李慧找了个话题，想打破这沉闷的安静。

林川的指尖还在无意识地摩挲着轮椅扶手，面上依旧是那副波澜不惊的模样，声音淡得像水：“休假吧。”

“哈哈哈，也是，我看那小丫头天天来，就这两天没见着，还以为她有事呢。”李慧自顾自地笑了笑，又补充道，“说起来，她好像比小姐大几岁吧？是个会疼人的姐姐呢。”

林川没有应声，只是一直盯着长椅旁那棵落了叶的树，指尖无意识摩挲着手机边缘，指腹泛起淡淡的白。

口袋里的手机震了一下，她几乎是立刻就摸了出来，屏幕亮起，却只是一条无关的推送。她指尖顿了顿，又点开了和顾离的聊天框。

对话框还停留在昨天，她发来的那句“我先去帮其他病号房的病人做一下护理，弄完了就来找你哦！”，后面跟着个蹦蹦跳跳的兔子。林川盯着那行字看了很久，指尖悬在输入栏，好几次都快要落下，又硬生生收了回来。

她把手指落在屏幕上，点了几句又删除，身体有些累了，咳嗽带动整个肺部都窒息起来，李慧还在旁边絮叨，可她已经听不进去了，思考着放空了自己

林川，你在乎她了吗？

没有

扪心自问，这份犹豫究竟是习惯还是对顾离的“在意”

她知道的，她一直都知道的