考研成绩出来那天，是盛夏里最烫人的一个午后。紫君考上了，就在这所她们一起熬了一整年的大学，公费研究生。

她手里的水杯轻轻一晃，眼底终于漾开一点浅淡却真切的笑意。

小鱼比她还要高兴，抱着她又笑又跳，可笑着笑着，又掠过一丝失落 —— 她差了几分，没能上岸。

“没关系，我们还在一个地方。” 紫君轻声安慰。

一语成谶。小鱼家里托了关系，亲戚正好是本校教授，她竟真的跟着紫君，一起住进了研究生宿舍。

别人都羡慕她们形影不离，从考研出租屋到研究生宿舍，一步没分开。只有她们自己心里，渐渐多了些说不清道不明的东西。

安稳下来，身边的人便开始操心紫君的终身大事。她温柔、稳重、学历高，只是年纪不小，在旁人眼里，已是 “该嫁” 的阶段。

最先张罗起来的，竟是小鱼。她把旁人的话听进心里，一本正经地替紫君盘算：“紫君姐，你这么好，不能一直一个人，我帮你留意合适的男生。”

她说得坦荡，眼神清澈，只当这是姐妹间最真切的关心。

紫君望着小鱼一脸真诚，心口轻轻一涩，却只点头：“好，听你的。”

她以为，小鱼是希望她走入世俗安稳的生活，希望她像所有正常的女人一样，恋爱、结婚、生子，被世人认可。于是她乖乖配合。

小鱼介绍的人，她都去见。温吞的、稳重的、学识相当的，一个接一个。

每一次相亲前，小鱼都会兴致勃勃地帮她挑衣服、理头发，像个尽职尽责的小媒人。“紫君姐，你今天真好看，肯定能成。”

紫君只是安静地笑，眼底却没什么光亮。她去赴约，礼貌交谈，客气告别，回来后，对着小鱼一句句汇报，语气平淡得像在说别人的事。

小鱼听得认真，时而点头，时而惋惜，却从未看见，紫君转身时垂落的眼帘里，藏着多少无声的落寞。

她不知道，紫君去相亲，只是因为她以为这是小鱼想要的。

而小鱼一次次热心介绍，也只是因为她以为这是对紫君好。

两人挤在一间小小的宿舍里，同进同出，抵足而眠，亲密得像一对真正的姐妹。白天一起上课、吃饭、逛校园，夜里躺在床上，小声聊天，分享心事。

可谁也没敢戳破那层薄薄的纸。那些深夜里不自觉靠近的肩膀，那些下意识护着对方的小动作，那些看见对方与异性接触时心口骤然一紧的酸涩，全都被她们自欺欺人地归类为 ——感情太好的姐妹情。

误会像藤蔓，在无人察觉的角落疯狂生长。

小鱼看着紫君一次次去相亲，心里明明闷闷的、不舒服，却还要硬着头皮，继续张罗下一个。她对自己说，我是为紫君姐好。

紫君看着小鱼热心忙碌的样子，心里明明空落落的，却还是温柔应下每一次安排。她对自己说，小鱼是为我好。

她们近在咫尺，呼吸相闻，却又远在天涯，各自揣着一份不敢言说、不敢认清的心意，在一场名为 “为你好” 的误会里，互相推远，互相折磨。甜过的过往，一点点熬成了涩。