研究生的课不算太紧，两人依旧形影不离。只是那份自以为的 “姐妹情深”，早已在日复一日的相处里，变了滋味。

这天傍晚，小鱼不知从哪儿弄来两张电影票，兴冲冲拉着紫君去影院。放映的是那部名声在外的《霸王别姬》。

灯光一暗，偌大的影院瞬间安静下来，只剩银幕上光影流转。程蝶衣的痴，段小楼的钝，戏里戏外，人戏不分，疯魔成活。紫君看得入神，心里莫名发酸，眼眶微微发热。

她这一生，规矩、克制、温顺、听话，从来不敢疯，不敢痴，不敢为自己活一次。

黑暗里，小鱼悄悄往她这边靠了靠。肩膀贴着肩膀，体温透过薄薄的衣料传过来，安稳又灼热。

影片到了最揪心的一段，紫君正心神恍惚，鼻尖微酸 ——忽然，一片柔软、轻得像羽毛的触感，落在了她的额头。

时间仿佛在这一刻静止。

是小鱼。她像是一时兴起，像是玩笑，又像是压抑太久的本能，轻轻在紫君的额头上，印下一个浅得不能再浅的吻。快得让人抓不住。

紫君整个人猛地一僵，像被一道无声的电流，从头顶狠狠击到脚底。血液瞬间冲上头顶，耳朵嗡嗡作响，心脏狂跳得快要冲破胸膛。

她不敢动，不敢转头，不敢呼吸。连指尖都在微微发抖。

黑暗中，她能清晰闻到小鱼身上干净清爽的气息，能感觉到对方近在咫尺的呼吸，能记住那一瞬间，落在额头的温度 ——不是姐妹，不是亲人，不是习惯。

是心动。是悸动。是她二十六年来，从未对任何人有过的，失控的慌乱。

小鱼亲完之后，自己也愣了一下，慌忙装作若无其事地坐直，假装专注看电影，耳根却红得快要滴血。她心里乱成一团，只能拼命安慰自己：就是闹着玩的，就是姐妹间的亲近，没什么……

可紫君再也骗不了自己了。

戏里程蝶衣说，差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。戏外，她在黑暗里，终于看清了自己的心。

那些深夜同床的安心，那些相亲时的失落，那些看见小鱼对别人笑时的酸涩，那些小鱼一靠近，就忍不住软下来的情绪……

根本不是什么姐妹情深。是喜欢。是克制了太久，连自己都不敢承认的 ——爱。

紫君一动不动地望着银幕，眼泪毫无预兆地滑落。她分不清是为戏里的痴缠，还是为戏外的自己。

身边的小鱼慌了，连忙小声问：“紫君姐，你怎么哭了？是不是电影太好哭了？”

紫君轻轻吸了口气，声音哑得厉害，却没回头。她只是望着前方，轻轻 “嗯” 了一声。

只有她自己知道，她不是在哭戏里的人。她是在哭自己 ——终于在这一刻，认清了那颗早已为你沉沦的心。

黑暗里，两颗慌乱跳动的心，一墙之隔，一念之间，从此，再也回不到所谓 “姐妹” 的原点。