“这个世界是你母亲关闭的。”虞知闲说。
阮星窈点了点头，“她关闭它之后，把自己也关在了里面。”
“她没有死。她只是出不来了。”
“嗯。她把出口封住了，把所有人都送出去了，然后关上了门。门从里面关上的，外面打不开。但她留了钥匙。”
阮星窈拿起花盆旁边那瓶海水，拧开木塞，把瓶口凑到鼻子下面闻了闻。海水没有味道，但她闻到了风。潮湿的、带着盐味的风，从很远很远的地方吹过来，穿过无数个世界、无数个副本、无数条时间线，吹到了她的鼻腔里。
传送的光芒亮了起来。虞知闲和阮星窈同时走进了传送阵。
传送的光芒散去之后，两人站在一片海岸上。海是深蓝色的，和天空之镜云婆婆给的那瓶海水一样。海浪很慢，慢到你看不出它在动。但你盯着水面看很久之后移开视线，会发现沙滩上的水痕比刚才高了一点。海水在涨，慢到几乎察觉不到，但它一直在涨。
沙滩的沙子是白色的，很细，踩上去会发出细微的吱呀声，像冬天的雪被踩实后的声音。沙滩上散落着贝壳、海藻、被海水冲圆了的玻璃碎片。玻璃碎片在阳光下折射出各种颜色，红的、蓝的、绿的、透明的。透明的碎片折射出的光最亮，因为它不改变光的颜色，它只是把光聚拢、加强、送到你的眼睛里。
海岸线很长，长到看不见两端。一端消失在一片雾中，另一端也消失在一片雾中。海面上没有船，没有鸟，没有任何移动的东西。只有海，只有浪，只有风。
“观测站在哪里？”阮星窈问。
虞知闲环顾四周。海岸上没有任何建筑，没有房屋，没有灯塔，没有码头。只有沙滩，只有海，只有雾。
她闭上眼睛，用金珠·破妄感知周围。金珠在阮星窈手腕上，不在她这里，但金珠的力量可以通过两人之间的联系传递过来。自从阮星窈戴上金珠之后，虞知闲的“视野”变宽了。她能感知到阮星窈感知到的东西，能看到阮星窈看到的东西。两人之间有一条看不见的线，像蛛丝，像琴弦，像两个人之间说不清道不明但确实存在的东西。
“水底下。”虞知闲睁开眼睛，“观测站在海底下。”
“怎么下去？”
虞知闲走到海边，蹲下来，把手伸进海水里。海水是凉的，和天空之镜的茶不一样，茶的凉是放久了的凉，海水的凉是从深处涌上来的凉。她的手指浸入水中的那一刻，整个海面震动了一下，像一颗巨大的心脏在水底下跳了一下。
“它在等我们。”虞知闲站起来，把念珠从手腕上取下来，握在手心里，“你母亲在等我们。”
她们走进海里。水没到脚踝的时候，沙滩上的白色沙子从脚趾间涌上来，盖住了脚背。水没到膝盖的时候，海浪的力道变大了，每一下都能推动她们的身体。水没到腰的时候，虞知闲伸出手，握住了阮星窈的手。水没到胸口的时候，她们同时深吸了一口气，把头埋进了水里。
水下的世界和天空之镜的云上一样安静。没有海浪的声音，没有风的声音，只有心跳声。两个人的心跳通过握在一起的手传递，砰砰砰，砰砰砰，节奏不一样，但频率在慢慢靠近。虞知闲的心跳慢一些，阮星窈的快一些。慢的和快的在水下通过手掌交换，像两种不同的乐器在合奏。
观测站建在海床上。建筑的形状像一个倒扣的碗，外壳是玻璃做的，透明的，能看到内部的结构。里面有房间、走廊、桌椅、床铺，和陆地上的建筑一样，但它在水下。阳光从海面穿透下来，在水下折射成无数条细长的光柱，光柱照在玻璃外壳上，在外壳表面投下一层流动的光斑。光斑移动得很慢，随着海面的波浪缓缓摇晃，像很多只手在同时抚摸这栋建筑。
入口在建筑的顶部。一个圆形的舱门，和潜艇的舱门一样，门把手上有一个转轮。虞知闲游到舱门旁边，用手转动转轮。转轮很紧，她转了两圈，舱门打开了一条缝，气泡从缝隙里涌出来，咕嘟咕嘟地往海面升去。舱门完全打开之后，里面的空气涌出来，在门框周围形成一层薄薄的气泡屏障。水被空气挡住了，进不去。
虞知闲先钻进去，阮星窈跟在后面。舱门在她们进去之后自动关上了，转轮自己转回了原来的位置。水被隔绝在外面，舱内的空气是干燥的，有些冷，带着一股很久没有人住过的气味，尘土、铁锈、时间。
舱门下面是一条走廊。走廊很窄，只能容一个人通过。墙壁是金属的，漆成浅蓝色，有些地方的漆皮起泡了，用手一碰就会剥落。走廊两侧每隔几步就有一扇门，门上贴着标签：观测室、设备间、休息室、厨房、卫生间。所有标签都是手写的，字迹工整，每一笔都写得用力，像写的时候很认真。
虞知闲推开观测室的门。房间不大，三面墙都是玻璃，可以看到外面的海水和鱼群。房间中央有一张桌子，桌上放着一台老旧的观测仪器，仪器的镜头上落了灰，厚厚的，像一层灰色的天鹅绒。仪器的旁边放着一本翻开的笔记本，纸页已经泛黄了，边角卷曲，有些地方被水浸过，字迹模糊。
阮星窈走到桌前，低头看那本笔记本。笔记本的封面上写着两个字：“日志”。没有署名，没有日期，只有两个字。她翻开第一页，上面写着：
“第一天。观测站建成了。我一个人。海很安静。”
字迹很工整，和她母亲的手写一样。每一笔都写得用力，起笔和收笔的地方有明显的顿挫。她认得这个字迹。她小时候趴在她工作台上看她画图纸，图纸的角落里总是写着密密麻麻的备注，用的就是这个字体。
她翻到第二页。“第七天。今天看到了一群海豚。它们经过观测站的时候停下来看了我一眼。我不知道它们在看什么。”
第三页。“第三十天。海水涨了零点五厘米。很慢，但它在涨。”
