推开工作室玻璃门时，缝纫机运转的嗡鸣与人台模型间的布料摩擦声扑面而来。一位抱着一摞丝绸样布的实习生匆匆擦过记者肩侧，卷起的草图册页间隐约可见中国传统服饰的设计稿。

“您就是《VOGUE》的采访团队？”身着铅灰色西装的助理快步迎来，胸前工牌印着「特别事务组·林薇」

林薇引着记者穿过陈列着中古礼服的回廊，休息室门楣垂落的流苏帘被撩起。推开休息室的门，珐琅吊灯在古董台柜上投下光斑。

“劳烦稍候，柳总刚结束产品会议。”助理将冰萃茶放在榆木茶几上。摄影师调整柔光箱角度时，门廊传来轻响。

“久等了。”柳衔枝伸手与记者交握，新中式宽袖随动作荡开。她示意摄影师和记者开始访谈。

Q：桔梗系列作为Lacrima Corda首款叙事香氛，为何选择没有真实香味的桔梗作为意象？

柳衔枝：「永恒」与「无望」本质是记忆的镜像。就像桔梗既象征永恒的爱，也隐喻无望的守候。

永恒本身即是无望的起点。当回忆成为唯一的永恒，现实便沦为无望的废墟——凝固的过往在时间长河里永不褪色，而故事的延续却永远停滞在已封存的章节里。

摄影师抓拍到她垂眸凝视试香卡的瞬间，长睫在眼下投出阴翳。

Q：能具体解析两款香水的香调逻辑吗？

柳衔枝：「永恒」是青春清甜而又带着酸涩的柑橘与青芒的香气，睡莲和雪松将青春的回忆保存，存放在琥珀与麝香的檀木盒中沉睡。

「无望」则是在「永恒」中生出苦涩，苦橙香慢慢溢出焚烧的玫瑰余灰，沉淀成沉香与焦炭的余味。

Q：所以创作渊源是关于您学生时代的经历？

柳衔枝（垂眸，婉而一笑）:青春永远不在香水的定式中，而是在每个人记忆的匣子里——Lacrima Corda从来不做具象表达。

摄影师将镜头推近，捕捉到她那一味笑意。导致后来人们争论着那抹似有若无的笑意，究竟是怀念还是祭奠。

柳衔枝将香水「无望」举至吊灯下，琥珀色香水液在光线下流淌如酒杯中流淌的威士忌，指尖轻按喷头。

酒精在空气中挥发，空间内充斥着酒气，冷灰色岩板上滚落的威士忌在楚烬明空荡的大平层内发出脆响，酒瓶溢出珀色酒液。

全屋无主灯此刻全数熄灭，唯有智能电视的幽光四散于屋内，顶层公寓此刻像具精心雕琢的水晶棺，大平层内——唯有楚烬明蜷缩的角落洇着人味。

电视屏幽蓝冷光里，投射出柳衔枝4k超清的访谈录像：

“永恒本身即是无望的起点”

……

“永远停滞在已封存的章节里……”

访谈声撞上智能家居系统的机械女声：「室内酒精浓度超标，建议开启通风系统」

“闭嘴！”楚烬明忽然抓起电视遥控器砸向系统面板，泪水从脸颊坠落于地。亚克力面板绽开裂纹，细小的微粒贱在手机屏幕亮起又暗下的屏幕上，最后一条未读消息凝固在一周前。

[4月17日 23:47]

楚烬明：枝枝……今年会回明德吗？

（消息已撤回）

……今年回明德看看吗？玳玳树和洋桔梗应该都开花了。

[4月18日 3:26]

楚烬明：（正在输入中... 持续17分钟）

（消息已撤回）

（……）

[6月3日 20:38]

楚烬明：我在法国了。方便见一面吗？

[6月3日 21:03]

楚烬明：在你工作室楼下。

[共享位置：距您113米]

看到消息了。也知道你在上面。

……就见一面。算我求你。

柳衔枝：……

楚小姐，这个时间点，单独见面不合适。

我们现在的状态，也不适合这样见面。

合作以外的事，晚上没有谈的必要。

你我都清楚。

保持距离，对你我都好。

[6月5日 15:20]

楚烬明：枝枝，抱歉。当初……是我失态了。

柳衔枝：不用道歉。过去的事，谁都没错。

楚烬明：……

你对我……还有一点在意，对吗？

柳衔枝：楚小姐，故事停在翻过去的那一页就好。

情分封存，各自体面。

——————

“可我还在意……”楚烬明用手擦尽脸颊滑落地泪水，“怎么办呢？”

“停滞？永恒封存？”她忽吃吃笑起来，嘴里呢喃着醉酒后的疯话，近乎疯魔的声音在空荡客厅炸开，“停滞的是你，亲爱的……”

“事在人为啊…”她将盛在杯中剩余的威士忌一饮而尽，“我的新篇章，从焚烧你所谓的永恒开始。”

“我会执起你的手，一起写个新的结局——”她赤足逼近泛着幽光的屏幕，被酒气浸透的身驱贴上屏幕，指尖按上液晶屏里那人淡色的唇。

盯着银幕上女人眼下的泪痣，落下一吻。

楚烬明按下经纪人快捷键，“按你说的……”

“一切都快结束了……对吗？”楚烬明瘫倒于地，蓝丝睡裙露出的脊背上，蝴蝶纹身缓慢振翅，珍珠吊坠在心口间起伏。

电视屏幕定格在柳衔枝手持「无望」试香的画面，当最后一道快门声消失在走廊尽头，她忽然像被抽去丝线的提线木偶，整个人陷进沙发靠垫深处。

柳衔枝将手机点开，屏幕中凝固的聊天记录如无声的镣铐，寸寸啃食着柳衔枝的神志。

“衔枝？衔枝？”助理林薇的指关节轻叩事项板，“接下来是……”

“推后吧……”柳衔枝的声音有些飘忽。

时尚圈瞬息万变，Lacrima Corda根基未稳，稍有不慎便会被洪流吞噬。作为助理，督促本是职责，但柳衔枝极少任性，这难得的片刻失神，纵容也无妨。

况且，方才的访谈，那些关于永恒与无望的剖白，字字句句，都无可避免地缠绕着一个未提及的名字——楚烬明。

“衔枝，最近你总是在看手机，”林薇的提醒带着小心翼翼的试探，“在等她的消息？”

“既不敢点开，又怕错过？”她的声音更低了些，带着洞悉的疑惑。

“在纠结什么？”林薇轻声问，带着一种近乎笃定的了然，“你在意她。”

“……”柳衔枝闭眼，小臂横搭在额前。

“若真不在意，”林薇看着柳衔枝紧蹙的眉头，“怎么看到她发来的几条消息，波动就这么大？”

“当初那样的争执发生后，你还总在暗中帮她。”

柳衔枝依旧没有回应。林薇吸了口气，“而且……”刚开了个头。

“够了……”柳衔枝骤然睁眼，声音低沉地截断话头，带着一丝不易察觉的锐利。

“我什么都记得……”

“只是我们……都已不似从前了，不是吗？”一声轻叹逸出唇边，裹挟着浓重的倦意，“出去吧，我想一个人待会儿。”

林薇无声地摇了摇头，轻轻带上了休息室的门。对于柳衔枝与楚烬明那段校园往事，即便细节模糊，她也知晓六七分轮廓。

这两人走到如今这般相见不相认的境地，是良缘还是孽债，林薇也难下定论，她们之间……

情之一字，是两个人的围城，破局与否，只在她们掌中。

门扉合拢，死寂漫涌，唯余心潮在空阔中轰鸣，拍打着无形的岸。

柳衔枝明白林薇那未尽的言语指向何处——当初那场争执过后，她竟鬼使神差地，没有点下删除键。

约莫半年后，楚烬明便开始执着地、日复一日地向那个沉寂的旧账号发送她的日常点滴。

起初，柳衔枝瞥过几眼，后来终是冷冷丢过一句“不必再发”。然而那信息流从未中断，固执得仿佛某种刻入骨髓的本能。

柳衔枝最终删除了那个旧友，可楚烬明很快会用新的号码重新加回。于是柳衔枝更换了所有联络方式。

可楚烬明啊，她的执着生了根，将点滴日常化作细密的雨点，固执地洒落。

柳衔枝知道，那些未读的红点在那里堆积，像一串串无声的、沉甸甸的禁果，她指尖悬停其上，却终究不敢触碰，任凭它们在记忆的角落蒙尘、发酵。

直到最近，不知楚烬明从何处探得了她的新账号，那熟悉的“执着”再次侵入了她刻意划出的边界。沉溺于往昔对楚烬明、对她自己都是一种温柔的凌迟。

回忆里，玳玳树影下疯长的桔梗，根系早已扎入骨髓，稍一牵动，便引得整具躯壳震颤。该以何面目重逢？怨毒？眷恋？以恨意对峙？抑或用旧日温存，粉饰那彻骨的疼？

她们之间，早该是燃透的沉香灰——偏偏余烬深处，蜷伏着将熄未熄的火星，只需一口叹息，便能燎原。

所以，这次以“永恒”与“无望”为名的香水叙事，既是她对那段青春的回眸，亦是她掷向楚烬明和自己的、裹着回忆外壳的清醒剂。柳衔枝知道，楚烬明不会嗅不出这香氛里藏着的、苦涩的箴言。

「叮——」

@楚烬明V（特别关注）

[视频]久等啦~各位小甜心们，最近已经在准备发布新歌啦~相信再过不久就能和大家见面了！现在先听我翻唱最近很有感触的粤语老歌吧~

＼(＠＾０＾＠)/?

柳衔枝点开视频，女人清冽的嗓音缓缓推近那首略带忧郁的乐曲——《忘掉你像忘掉我》：

“……

为想等你望清楚 为你疯魔这样错

爱我吗不恋也恨 等到白头未染尘

爱我吗但如何敢问

忘掉你像忘掉我心

生死也为情是否不会有

只得苦恋可永久

明明是没以后 但怎么我仍牵手”

柳衔枝轻阖双眸，欲风干眼底的湿意，奈何情潮汹涌难抑，终是涟漪决堤，濡湿了低垂的眼睫。

[为什么……拨乱我心弦的，总是你？]