赐婚的旨意，第二天一早就到了。

来传旨的是皇帝身边的大太监，姓周，四十几岁，笑起来一脸和善。他捧着明黄的圣旨站在凌昭临时落脚的驿馆里，声音拖得又长又细，把那些“天作之合”“佳偶天成”的套话念得像唱戏。

凌昭跪在地上，面无表情地听完。

“凌将军，接旨吧。”周公公笑吟吟地把圣旨递过来。

凌昭双手接过，指尖碰到冰凉的绸面，心里想的却是另一件事。

昨天晚上，她一夜没睡。

她把自己知道的关于宁王萧衍的所有信息在脑子里过了一遍又一遍。结果发现，少得可怜。满京城都知道的那几句话——宫女所出、体弱多病、活不过二十五、不问政事、闲散王爷——除此之外，什么都没有。

这个人像一个影子，存在于所有人的余光里，却没有一个人真正看清过他。

“凌将军？”周公公的声音打断了她的思绪，“咱家刚才说，婚期定在下月初八。时间紧了些，但这是陛下的意思……”

“臣遵旨。”凌昭说。

周公公满意地点点头，又说了几句场面话，带着人走了。

驿馆里安静下来。

凌昭站起身，把圣旨随手放在桌上。她的副将秦川一直站在旁边，此刻终于忍不住开口：“将军，这桩婚事……”

“不该应的。”凌昭替他说完了。

秦川一滞：“那您为什么——”

“因为我拿不出更好的办法。”凌昭转过身，看着窗外灰白的天，“他要兵符，我不给。他要我留在京城，我就得留。与其让他把我当软柿子捏，不如给自己找一个名正言顺留下的理由。”

“可是嫁给那个病秧子……”秦川攥紧了拳头，“北境三十万大军的主帅，嫁给一个随时会死的王爷？这不是折辱您吗？”

“秦川。”凌昭的声音平静，“在北境，折辱是被人把刀架在脖子上。在这里，折辱是跪在金銮殿上，把自己的东西双手奉上。”

她转过身：“我没有把兵符交出去。这就够了。”

秦川张了张嘴，终究没再说什么。跟了她十年，他太清楚她的脾气。她做了决定的事，九头牛也拉不回来。

“去查。”凌昭吩咐，“北境的军饷，最近三个月的拨付情况。不要让任何人知道。”

秦川神色一凛：“将军的意思是——”

“宁王昨天对我说了一句话。”凌昭的目光沉下来，“他说户部拨给北境的军饷，被克扣了三成。”

“什么？”秦川脸色大变，“他怎么会知道？”

“这就是我要你去查的。”凌昭说，“如果他说的是真的，我们就要知道是谁在动北境的钱。如果他说的是假的——”

她顿了顿。

“那我更要搞清楚，他编这个谎话，是想从我身上得到什么。”

秦川领命去了。

凌昭独自站在窗前，看着驿馆院子里光秃秃的槐树。腊月的阳光没有温度，照在枯枝上，像一层薄薄的霜。

她在想昨天那个人的眼睛。

那里面有太多的东西。锐利、笃定、算计，还有一种她说不清的东西——像是同类的气息。

“从不相信任何人的人。”

他说的没错。

她也不相信任何人。

---

三天后，宁王府送来了聘礼。

京城的规矩多，纳采、问名、纳吉，一套流程走下来，凌昭像个木偶一样被摆弄。她不擅长这些，也没人教过她这些。母亲去世得早，她从小在军营里长大，跟着父兄学的是骑马射箭、排兵布阵。胭脂水粉的味道会让她打喷嚏，侍女给她梳头时，她会下意识地绷紧肩膀。

但宁王府派来的嬷嬷很有分寸。

“将军，”那嬷嬷轻声细语地说，“您放松些，老奴只是给您量个尺寸。”

凌昭嗯了一声，强迫自己把肩膀沉下来。

嬷嬷一边量，一边不经意地说：“王爷吩咐过，婚服不必太繁复。将军是行伍之人，简便些好。料子已经选好了，轻薄保暖，不会影响行动。”

凌昭微微蹙眉。

这个萧衍，连这些细节都想到了？

“王爷还说，”嬷嬷低着头，继续道，“成婚当日，将军若不愿盖盖头，可以不盖。那东西挡视线，将军应该不喜欢。”

凌昭沉默了一瞬。

“他倒是了解我。”她说，语气里听不出情绪。

嬷嬷笑了笑，没有接话。

量完尺寸，嬷嬷告辞。走到门口时，忽然又转过身来，从袖中取出一样东西，双手递上。

“王爷说，这个交给将军。”

凌昭接过来。是一只小巧的瓷瓶，普普通通，没有任何花纹。

“这是？”

“治外伤的伤药。”嬷嬷垂首道，“王爷说，北境天寒地冻，将军身上必有旧伤。这药是太医院秘制的，比寻常金疮药好用些。”

她行了一礼，转身走了。

凌昭握着小瓷瓶，在屋子里站了很久。

她拔开瓶塞，凑近闻了闻。药香清冽，确实是好药。

她把瓶塞塞回去，攥在手里。

他示好得太周到了。周到得让她更加警觉。

在北境，她学到过一个道理：如果有人对你比亲爹还好，要么他欠你的，要么他想从你身上拿走比亲爹还大的东西。

萧衍不欠她的。

所以，他想要什么？

---

腊月十五，大婚。

婚礼的规制比凌昭预想的还要寒酸。堂堂亲王娶妻，迎亲队伍稀稀拉拉，仪仗不齐，宴席也只在王府草草摆了几桌。来观礼的朝臣不多，大多碍于面子来露个脸就走。

不用想也知道，这是皇帝的安排。

一个战功赫赫的将军，嫁给一个无权无势的病秧子，自然是越低调越好。最好全京城都忘了这件事。

凌昭不在乎。

她穿着那身简便的婚服，没盖盖头，骑着马从驿馆去了宁王府。迎亲的队伍看见新娘子自己骑马，表情都十分精彩。但没人敢说什么。

宁王府不大，比起其他亲王府邸，甚至显得有些寒酸。府里的下人也不多，但个个规矩本分。凌昭注意到，他们做事利落，走路不出声，不像普通王府的下人。

倒像是……受过训练。

拜堂的时候，她终于再次见到了萧衍。

他穿着大红的喜服，衬得脸色更加苍白。他咳得比上次见面时更厉害了，每咳一声，旁边端茶倒水的丫鬟就心惊胆战地看着他。

但他在拜堂的整个过程中，腰杆是直的。

跪、拜、起。

每一个动作都稳稳当当，没有一丝颤抖。

凌昭用余光看着他，心里掠过一丝异样的感觉。

这个人，在他想撑住的时候，是可以撑住的。

拜完堂，宾客散去。王府里安静下来。

洞房里，红烛高照。

凌昭坐在床边，看着对面椅子上同样坐着的萧衍。

丫鬟们都已经退下去了。屋子里只有他们两个人。

沉默持续了很久。

最后是萧衍先开口。

“这婚结的，”他笑了笑，声音沙哑，“像办丧事。”

凌昭没有笑。

她看着他烛光下苍白的脸，开门见山：“说吧。你想要的，到底是什么？”

萧衍靠进椅背里，把手炉抱紧了些。他看着她，目光坦然而直接。

“将军是爽快人。”他说，“那我也直说。我要你——帮我活下来。”

凌昭蹙眉：“什么意思？”

“将军知道，太医说我活不过二十五岁。”萧衍的语调平静，像在说别人的事，“我今年二十四。再过三个月，就是我二十五岁的生辰。”

“你以为是因为你的病？”凌昭问。

“我的病是真。”萧衍说，“但不致命。真正要命的，不是病。”

他顿了顿。

“是有人不想让我活着。”

凌昭的脊背微微绷紧。

“谁？”

萧衍看着她。烛光在他的眼睛里跳动，照亮了他眼底那片深不见底的东西。

“将军觉得，是谁？”

凌昭沉默了。

答案呼之欲出。

满天下有谁能让一个王爷活不过二十五岁？有谁能在太医的诊断里动手脚？有谁能克扣一个王府的用度、安插眼线、甚至在药里做手脚？

只有一个人。

龙椅上的那个人。

“所以你要我做什么？”凌昭问，声音不自觉地压低。

“不用做什么。”萧衍说，“你只需当我的王妃。一个手握三十万大军的王妃，本身就是一道护身符。”

他顿了顿，轻轻咳了两声，用手帕掩住嘴角。

“当然，作为交换——”

他抬起眼。

“三个月后北狄的反扑，我会帮你。克扣军饷的人，我也会帮你揪出来。”

凌昭盯着他：“我凭什么相信你有这个本事？”

萧衍没有回答。

他只是轻轻拍了拍手。

书房的门被无声地推开。一个黑衣人跪在门口，低声道：“王爷。”

“说。”萧衍开口，语气淡淡。

“户部侍郎张茂，今年八月起，分三次克扣北境军饷共计二十万两。证据已齐。”

凌昭腾地站了起来。

她死死地盯着门口的黑衣人，又转头盯着椅子里的萧衍。

这个被全京城当成废物的病秧子，手底下竟然养着这样一批人。他不出门，却比任何人都知道朝堂上发生了什么。他不问政事，却在三天之内，把一个三品大员的罪证握在了手里。

他不是废物。

他是一张网。

“将军，”萧衍靠在椅背上，苍白的脸上浮起一个虚弱的笑，“现在，你信了吗？”

凌昭看着他，忽然问了一句毫不相干的话。

“你今天拜堂的时候，没有咳。”

萧衍的笑容僵了一瞬。

“那是因为——”

“因为你在撑着。”凌昭打断他，目光锐利，“你能撑住。只是平时不想撑。”

萧衍沉默了。

烛花噼啪一声爆开，在寂静的屋子里格外清晰。

良久，萧衍轻声开口：“将军，你比我想象的聪明。”

“你比我想象的危险。”凌昭说。

两人对视着。

红烛的光把他们的影子拉得很长，投在墙壁上，像两把插在一起的剑。

“既然彼此都看透了，”萧衍慢慢站起来，走到凌昭面前，低头看着她，“那这桩交易，做还是不做？”

凌昭仰起脸，直视他的眼睛。

那双眼睛里，已经没有初见时那份清澈无辜的伪装了。

取而代之的，是和她一样的——棋手的锋芒。

“做。”她说。

萧衍笑了。这一次，笑里有了一点真实的温度。

“凌将军，”他说，“往后你我便是同一条船上的人了。”

“这话你说过了。”

“上次是说。”他在她身边坐下，把手炉塞进她手里，“这次，是真的。”

凌昭低头，看着手里那只温热的铜手炉。

这大概是这间新房里，唯一暖和的东西。

她攥紧了它。

“好。”她说。

---

窗外，一只寒鸦掠过冷月，翅膀扑棱棱地响。

更深露重。

宁王府的洞房里，一对夫妻并肩坐着，没有甜言蜜语，没有山盟海誓。

只有两个从不相信任何人的人，在烛火下，许下了第一句真话。

---

---