萧衍在发热。

从户部衙门回来的路上他就开始烧，起初是低烧，凌昭扶他下轿的时候觉得他的手腕比平时烫。到了后半夜，温度忽然蹿上来，整个人像一块烧红的炭。

宁王府的灯亮了一整夜。

太医来了又走，走了又来。最后一位姓程的老太医守在床边，面色凝重。他给萧衍把了三次脉，每一次都把很久，然后站起来，走到外间，对着凌昭摇了摇头。

“殿下这是寒气侵肺，引动了旧疾。”程老太医斟酌着措辞，“王爷自幼体弱，心肺本就不足。这些年臣一直在给他调理，本已稳住了……今日这一趟，是动了根本。”

凌昭站在屏风外面，透过纱屏看着床上的人。

萧衍躺在那里，狐裘和朝服都换下了，只穿着一件月白的中衣。被褥盖到胸口，随着他急促的呼吸微微起伏。他的脸烧得通红，嘴唇却白得发青，干裂的唇角还残留着一道暗红的血痕。

“能治好吗？”凌昭问。

程老太医沉默了一会儿。

“臣斗胆说一句实话。王爷的身子，不是一两剂药能救回来的。这些年臣用的法子，都是‘温补’——像守着一点火星，小心地加柴，小心地吹气，不让它灭，也不让它旺。旺了，他撑不住。灭了，人就没了。”

他顿了顿。

“今夜这一趟，像是把那点火星泼了一瓢冷水。”

凌昭的手指蜷紧了。她没有说话。

程老太医叹了口气，开了方子，交代了几句注意事项，便退出去煎药了。

屋子里安静下来。

凌昭绕过屏风，在床边坐下。她看着萧衍的脸。这个人白天还站在她身前，用那种虚弱的、随时会断掉的声音对着满院的官兵说——谁也不敢动她。现在他躺在这里，连呼吸都要用尽全力。

她把被角往上拉了拉，盖住他的肩膀。手指无意间碰到他的颈侧，烫得让她心头发紧。

“你明明知道自己不能出门。”她说，声音很低，“为什么要来？”

萧衍没有回答。他在昏睡，听不到。

也许听不到。

凌昭在床边坐了很久。窗外的雪还在下，簌簌地落在瓦上，把整个院子盖得悄无声息。桌上的烛火跳了一下，又跳了一下。她伸手拨了拨灯芯，让火光亮一些。

在北境，她见过太多生死。将士们受伤了、发热了、死了。她给他们裹伤、喂水、合眼。她以为自己已经习惯了。但此刻，看着这个认识不到半个月的男人，她觉得胸口有一个地方在隐隐发紧。

不是因为感激。

是因为他说了那句话——“我把命交到你手上。”

她以为那只是一句托付。现在她懂了。他是真的把命交在她手上了。他的每一步都在用自己的命给她铺路，每一步都在对她说——你信我，我就敢把命给你。

她伸手，碰了碰萧衍的手。那只手平时总是冰凉的，此刻却烫得吓人。她握住了它，感觉到那些修长的手指因为高烧而在微微颤抖。

“萧衍。”

她叫他的名字。不是宁王，不是王爷。

“你不是说要把棋子放到我手上吗？你的棋还没下完。你欠我一场比试。你说了那么多话，不能赖账。”

她的声音很轻，但语气像在北境发号施令一样笃定。仿佛只要她说了，他就会听。

萧衍的睫毛颤了颤。不知道是不是听到了。

外间传来脚步声，秦川推门进来。他一身风霜，显然是刚从外面回来。

“将军，办妥了。”秦川压低声音，“赵老三和大理寺那边已经接上了。张茂关在大理寺，等天一亮，他的罪状就会被大理寺卿递到御前。”

凌昭点点头。她看了床上的萧衍一眼，站起身，示意秦川到外间说话。

“大理寺那边，靠得住吗？”

秦川道：“大理寺少卿沈让，是王爷的人。属下今晚才摸清这条线——沈让是王爷两年前安插进大理寺的，一直藏得很深。有他在，张茂的案子不会被压下去。”

凌昭沉默了一瞬。

两年前。萧衍在两年前就把人安插进了大理寺。他在暗处布的局，比她想象的要深得多、远得多。

但他从来没有对她提过。

他只是把名单给了她，把证据给了她，然后把所有的布局都藏在自己身后。她想起他说的话——“我给将军的这份名单，不是礼物。是我的投名状。”

当时她以为他在说自己的诚意。现在她明白了。他说的“投名状”，不是拿张茂来表诚意。是拿他自己的命来表诚意。

“将军。”秦川的声音打断了她的思绪，“还有一件事。属下在回来的路上，遇到了一个传话的人。”

“什么人？”

“宫里来的。”秦川的表情很微妙，“皇后娘娘身边的掌事太监。他说皇后娘娘听闻您和宁王大婚，想请您明日入宫，赏个脸面，吃一杯茶。”

凌昭的眉头微微拧起。

皇后。皇后是皇帝的结发妻子，也是周廷昌的胞妹。她在这种时候请她入宫——是在替周廷昌试探，还是在替皇帝试探？

“知道了。”凌昭说。

秦川退出去之后，凌昭回到床边。程老太医已经端来了药，正在伺候萧衍服药。但萧衍烧得牙关紧咬，药汁顺着嘴角流下来，大半都洒在了枕上。

“让臣来吧。”程老太医又要去喂。

凌昭伸手接过药碗。

她坐在床沿上，一手端着药碗，另一只手捏住萧衍的下巴。她的动作不算温柔——她不会温柔——但很稳。她用了几分力道，把他的嘴捏开，然后把药碗凑到他嘴边。

“萧衍。”她低声道，“喝药。不许吐。”

程老太医在旁边看着，眼皮跳了跳。这位新王妃对王爷说话的语气，怎么跟训兵似的。

但萧衍竟然真的把药咽下去了。

凌昭继续喂，一边喂一边说：“我在北境的时候，有一个百夫长，也是你这脾气。打仗冲在最前面，受伤了不肯喝药，嫌苦。我就让两个兵按着他，硬灌。灌了三天，他好了。”

程老太医的眼皮又跳了一下。

“后来呢？”萧衍的声音忽然响起，沙哑得几乎听不清。

凌昭的手顿了顿。

他醒了。

萧衍半睁着眼睛，那双平时清亮的眸子此刻蒙着一层水雾。他的意识显然还不太清醒，但嘴角微微弯着，像是在笑。

“后来……那个百夫长怎么样了？”

凌昭沉默了一瞬，把最后一口药喂进他嘴里。

“后来他死了。”她说，“死守凉州，替大军断后。他用最后一口气写了封家书，让他儿子来北境找我。”

萧衍闭着眼睛听着。过了很久，久到凌昭以为他又睡着了。他才开口，声音很轻。

“你是不是觉得——我也会死。”

凌昭没有回答。

“我不会。”萧衍说。

他睁开眼睛，看着她。那双眼睛里的雾气还没有散，但瞳孔深处有一簇极亮的光。

“我还没和你比试。”

凌昭垂下眼睫。

她把药碗放在桌上，站起来，转身朝外间走去。走到屏风处时，她停了一下。

“明天，皇后让我入宫。”

萧衍的眉头动了一下。

“我陪你去。”他说。

凌昭转过身，看着他躺在床上、连抬手都费力的样子，忍不住挑了挑眉。

“你？你现在连这道门都出不去。”

“那就后天。”萧衍闭上眼睛，嘴角的弧度没有消失，“将军，拖她一天。后天，我就好了。”

“太医说你要养半个月。”

“太医说的是——他不敢说我会好。”萧衍的声音越来越小，“但我会好。”

他好像又睡过去了。

凌昭站在屏风旁边，看着他在烛火下的侧脸。他睡着了，但眉头是皱着的。她想起他说——“明天，我陪你进宫。”他连站都站不起来，却想着陪她入宫。这个人，在用自己的方式守着她。笨拙的、不要命的、拼尽全力的。

窗外的雪不知什么时候停了。天边露出一线灰白，快亮了。小年夜过去了。再过五天，就是除夕。

凌昭走出房门。秦川正等在廊下。

“去查清楚，皇后这次请我入宫，是谁的主意。”

秦川抱拳：“是。”

“另外，传信回北境。让沈叔把宁王这两年在暗处查过的事情，重新梳理一遍。”

秦川犹豫了一下。

“将军，您在怀疑王爷？”

凌昭看着远处渐渐泛白的天际。

“不是怀疑。是补他的破绽。”

她转身走进回廊深处。

三天后，腊月二十六。萧衍醒了。

他退了烧，能坐起来了，能喝粥了，能自己捧着药碗一口气喝完不皱眉了。脸上还是没什么血色，但那双眼睛重新亮了起来。那双亮起来的眼睛里，又浮现出了那枚黑色棋子的影子。

他醒来后做的第一件事，不是喝药。是让暗卫把一封信送去了大理寺。第二件事，是让人传话给皇后娘娘——明日，臣携新妇，入宫谢恩。

凌昭站在他书房门口，双手抱臂：“程老太医说你还不能出门。”

“太医说的，是常理。我做的事，非常理。”萧衍披上那件雪白的狐裘，“将军，今日是腊月二十六，祭灶之后，家家户户都要备年货了。皇后挑这个时候请你入宫，不是吃茶。是给你备了一桌鸿门宴。”

他咳了两声，用手帕掩住嘴角。

“我这人最见不得——别人趁我不能打的时候，欺负我的人。”

凌昭没有说话。她看了他一眼，心里浮起一个念头——这个男人说他“养半年才能好”，但他可能根本等不了半年。

“你的手下已经替你把张茂送进了大牢。现在，轮到我了。”

他把狐裘裹紧。

“走吧，去赴宴。”

---