天是灰白色的，像一块被洗得发旧的棉布，沉沉地压在头顶。

没有云，也没有雪，只是冷。那种冷不是从风里来的，是从骨头缝里渗出来的，像无数根细小的针，贴着皮肤慢慢往里扎。空气里飘着一层薄薄的雾，不浓，却散不开，把远处的树和楼都罩得模模糊糊的，像隔着一层毛玻璃。

路灯还亮着，昏黄的光晕在雾里晕开，一圈一圈的，像被水浸过的旧照片。柏油路面泛着潮气，踩上去又冷又硬，鞋底和地面摩擦出细微的声响，在空旷的街道上被放得很大。

路边的梧桐树早就掉光了叶子，光秃秃的枝桠伸向天空，像一张张开的、冻僵的手。枝干上凝着一层薄薄的水汽，不是霜，却比霜更沉，压得那些细枝微微往下垂。偶尔有一阵风刮过，树枝晃一下，抖落几滴冰凉的水珠，砸在地上，碎成更小的水雾。

雾气在街角聚得最浓。那里有一排早点摊，蒸笼冒着白汽，和雾混在一起，分不清哪个是热气哪个是雾。白汽升上去，又被冷风撕碎，散进灰白色的空气里，什么都没留下。

整条街都是安静的。不是那种没有声音的安静，而是一种被冷意冻住的安静——连声音都像是被冻住了，传不远，刚出口就散在雾里，闷闷的，沉沉的。

远处的教学楼隐在雾里，只露出一个模糊的轮廓。窗户上蒙着一层水雾，从里面透出一点暖黄色的光，像雾海里漂着的一盏盏小灯。操场上的草皮结了露，踩上去会发出细微的"咯吱"声，像是大地在冷得发抖。

空气里有泥土的味道，混着枯叶腐烂的气息，还有一种说不清的、冬天特有的清冷。吸进肺里，凉得发疼。

雾还在慢慢飘。

很慢，很轻，像有什么东西在呼吸。

江子婷站在天台上。

她很好奇，为什么站在天台上的人都是因为自杀还是抑郁。单纯就是想来这里逛一逛。

她背着手在天台上来回踱步。

楼梯间的门口传来了一阵急促而缓烈的脚步声。紧接着嘎吱一声。门被照样打开了，那是一双绿色的铁扇门，一推就有那种很响的声音，一个长发飘飘的女孩走了出来。

江子婷很纳闷。都这个时候了，还有人出来？

陆白云从门里出来。江子婷听过杨子江说他的样子。有些欣喜地抓住了他的手腕。

“你是我哥说的那个女生吧”陆白云有些迟疑后才缓缓说出口：“怎么了？你在这里，有什么问题吗？”

江子婷松开手后，露出来一个甜甜欣慰的笑容。她身上披的还是杨子江给她的外套。：“那你怎么会在这里？我见你们学校那里好多人都会来我们学校这里呢，是我们这里太欢迎了吗”

陆白云首先先嗤笑了一声：“最近搞个隆重的比赛，这些对于你们这些比较小的人就不用知道了，我刚好也是参加里面的一个比较小的成员。有很多学生都会来这里，很正常。

江子婷非懂似懂地看了一眼天空，后来到天台的边边上，陆白云差点吓出一身冷汗。

“你过去干嘛？你来天台是想自杀是吗？你别想不开。”

“？？？”江子婷不懂什么是自杀，她只是右手扶着天台的边边上，边边的高度高于她的腰围。

“姐姐怎么可能呢。！你看我样子像是那种人吗？”她眯起眼睛对着他笑，陆白云只觉得有些欣慰，又有些害怕担心。她忍不住上前去拉着她的手腕。

江子婷的脚下一滑。

不是被推，也不是自己失足——是护栏边缘那层被雾浸透的水汽太滑，她伸手去扶的时候，掌心没有抓住任何东西。

陆白云的瞳孔猛地一缩。

"江子婷——！"

声音出口的瞬间，江子婷已经翻过了护栏。

坠落的时间比想象中短。

风从耳边刮过去，带着刺骨的寒意，雾气在眼前飞速翻涌，像一层层被撕开的白纱。她看见灰白色的天空在上方迅速远去，看见护栏的边缘缩成一条细线，看见陆白云趴在护栏上伸出手——

那只手离她很远。

远到像隔着一条河。

她的身体很轻，轻得像一片被风吹走的叶子。没有恐惧，没有疼痛，只有一种近乎麻木的恍惚。好像这一切不是第一次发生，好像她曾经在很久很久以前，也这样坠落过。

然后她想起了杨子江。

想起他早上给她挤好的牙膏，想起他牵着她的手腕走过楼道，想起他站在老槐树下对她挥手的样子。

她想，他还在等她放学。

这个念头闪过的瞬间，地面到了。

撞击的感觉并不疼。或者说，疼的那一下很快就过去了，快到她还没来得及反应，身体就已经躺在了地上。后脑勺磕在冰冷的水泥地上，发出沉闷的一声响，耳朵里嗡了一下，世界安静了几秒。

她躺在那里，看着头顶的雾。

雾还在慢慢飘，和刚才在天台上看到的一模一样。灰白色的天，湿冷的空气，远处教学楼模糊的轮廓。一切都和坠落之前没有区别，好像刚才那几秒钟的失重只是一场错觉。

天台上的陆白云整个人僵在护栏边。

她的脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，手指死死扣住护栏边缘，指节泛白。她探出半个身子往下看，声音抖得不成样子："江子婷？江子婷！"

没有人回应。

雾太浓了，她看不清下面，只能看见一片灰白色的模糊。她的心跳快得要炸开，转身就往楼梯口跑，脚步踉跄得差点摔倒。

"有人吗——！救命——！"

她的喊声在天台上回荡，被冷风撕碎，散进雾里。

而楼下的江子婷，慢慢坐了起来。

她抬手摸了摸后脑勺，指尖碰到一个小小的鼓包，有点疼，但不严重。她皱了皱眉，一脸茫然地环顾四周，像是在想自己为什么会坐在这里。

然后她低下头，看着自己的手。

掌心还残留着护栏上那层水汽的凉意。

她忽然觉得很累，不是身体上的累，而是一种从骨头深处泛出来的疲惫。她慢慢站起来，拍了拍衣服上的灰，脚步有些虚浮地往教学楼的方向走。

走了几步，她停下来，抬头看了一眼天台的方向。

雾太浓了，什么也看不见。

她挠了挠头，像是想不通，又像是懒得想，最终只是低下头，继续往前走。

身影慢慢消失在雾里。

江子婷也不知道身体怎么回事，像是有一种被附身以及重生的感觉。

陆白云大惊失色，他呆呆地望向台下。雾太浓了，实在是太浓了，遮住了他半框眼镜。

他无助地蹲在地上。

反复叮咛自己为什么没有抓住他。又无比后悔地抱着自己。抱着自己的胳膊，流着眼泪，又不忍心看着一个生命，就这样子将走。他着急地下来楼，这步楼走的是比以往都要长，比以往都要漫长。

他不想这样子，也不知道该如何跟杨子江交代。

一直反复回忆着当时的情况。

来到楼下。一滴血都没见着。他一直安慰自己，安慰自己没事的没事的。可是胸口还是无比剧烈地起伏。

他终于无助得像行尸走肉一样失了魂。走在街上。他不想就这样子不管。

江子婷跟老师请了假后，就自己收拾东西。他深吸了一口气后收拾完，感觉脑子嗡嗡的，但是没有多大的碍事，也就是说鼓了一圈，他回到了校门口。

他比以往学生放的都还要早，他都忘记了，这还没有放学，打算等着杨子江过来把外套还给他。

没有等到就自己站在公交车站台上，她脑子嗡嗡的，脑子里什么也没有想，什么也没有做。

等到一辆绿色公交车从那一眼前缓缓行过。打开车门那一瞬间，她就立马上了车，坐到了最靠窗的位置。身边的一切事都在往她后面转。感觉刚刚掉下去的那一瞬间仿佛是梦，好恍惚。

陆白云终于憋不住了，打算向杨子江坦白事情。但她又无法开口，这样子对一个失去妹妹的哥哥该有多大的伤害。

“呜呜呜呜呜呜！”她无助地哭泣。

杨子江之前也在这个学校，他一直翻找他的身影，感觉自己像一个落魄的孩子。

教室里的暖气开得很足，窗户上蒙着一层白雾，把外面的灰白色天空隔成了模糊的一片。

杨子江坐在靠窗的位置，笔尖停在练习册上，忽然顿住了。

不是疼，也不是冷。是一种说不清的、从胸口深处漫出来的空——像有什么东西在身体里被硬生生抽走了，留下一个正在漏风的洞。他下意识地按住自己的心口，指节抵着校服外套的布料，能感觉到心跳很快，快得不正常。

咚、咚、咚。

每一声都敲得很重，像有人在里面用力撞门。

他皱了皱眉，转头看向窗外。雾还是那么浓，什么都看不清，只有远处教学楼的轮廓像泡在水里一样，边缘发软、变形。

"杨子江？"同桌碰了碰他的胳膊，"老师叫你。"

他回过神，才发现全班都在看他。讲台上的数学老师推了推眼镜，语气里带着点无奈："杨子江，这道题你来答一下。"

他站起来，低头看了一眼黑板上的题目。数字和符号在眼前晃，他一个字都没看进去。脑子里只有一个念头——

江子婷。

他不知道为什么会突然想到她。明明早上出门的时候还好好的，她披着他的外套，袖子长出一大截，冲他挥了挥手，然后走进了实验楼。

可现在他心里慌得厉害。

那种慌不是担心她迟到，也不是怕她没带作业，而是一种更原始的、更说不清的不安。像是有什么东西正在离他很远的地方发生，而他什么都做不了。

"杨子江？"老师又叫了一声。

"……抱歉，我没听清题目。"他低声说，声音有点哑。

老师看了他一眼，没说什么，让他坐下了。

杨子江重新坐回椅子上，手却一直按在心口。那股心悸感没有消退，反而越来越重，像潮水一样一波一波地涌上来。他深吸了一口气，空气里是教室里惯有的粉笔灰和书本的味道，可他却闻到了一股很淡的、铁锈似的腥气。

他猛地转头看向窗外。

雾还是那么浓。

但他的目光落在了实验楼的方向。

那里什么都没有，只有雾。可他盯着看了很久，久到同桌又碰了他一下，他才收回视线，低下头。

练习册上的题目还是一个字都没看进去。

他把笔放下，从口袋里摸出手机，屏幕亮起来，没有消息。他点开江子婷的对话框，手指悬在键盘上，犹豫了几秒，打了一行字：

"你在哪？"

发送。

没有回复。

他又打了一条："下课我去找你。我在这里参加演讲，还有数学问答题"

还是没有回复。

杨子江盯着屏幕，眉头越皱越紧。江子婷从来不会不回他消息，哪怕是在上课，她也会偷偷在桌子底下回一个"嗯"或者一个表情。

可现在，两条消息都石沉大海。

窗外，雾还在慢慢飘。

杨子江把手收回来，重新按在心口。那股心悸感还在，一下一下，敲得他太阳穴发疼。

他忽然很想现在就站起来，走出教室，去实验楼找她。

但他忍住了。

还有二十分钟才下课。

他深吸一口气，强迫自己把目光移回黑板。粉笔在黑板上划出刺耳的声响，老师在讲台上讲着什么，声音很远，像隔着一层水。

他一个字都没听进去。

他只是盯着窗外，盯着实验楼的方向，手指在桌子底下攥成了拳，指节泛白。

二十分钟。

他等得起。

可他不知道的是，有些东西，等不起。

其实江子婷早就已经发现了桌子上手机的震动。他不是不想回，更多的是想等待。指尖刚触碰到手机屏幕，刚一打开。当时摔下去的时候，手机就待在他的口袋里。

屏幕碎了半边。

他张了张嘴，然后便没再说话，将手机平静地放在桌子上。

倒在这个曾经没有生活气息的家里，沙发上依然存留着他的味道。

下课后，我杨子江才缓缓起身想去找他，但后面被突如其来的陆白云找到了。

“你怎么了？”见他气喘吁吁的样子，杨子江关心了他一下。

“你！呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜”他一直哭泣，一直哭泣，哭到停不下来，哭到已经开始哽咽，哭到眼睛发红发边。

“你怎么了？你不是去找我妹玩了吗？”杨子江脸突然呈现出几分担忧，感觉脸身上的肌肉都抽动了好久。

“不是不是。都不是。”陆白云几乎差点哭晕过去。：“你妹都怪我，都怪我，都怪我，我没看好她，她摔下去了，跳楼了。”

杨子江听完，整个人僵在原地。

他的目光没有落在陆白云脸上，而是越过她，看向很远的地方，像在看雾，又像什么都没看。瞳孔微微缩了一下，又慢慢散开，眼神是空的，空得让人心慌。

他没有说话。

嘴唇动了动，像是想问什么，却发不出声音。喉结上下滚了一下，又一下，像在咽下什么东西，咽得很艰难。

然后他的手指开始抖。

不是剧烈地抖，是一种很细微的、从指尖传上来的颤，连带着手腕、小臂，一点点蔓延到整条胳膊。他下意识想攥拳，却发现手指不听使唤，松松地垂在身侧，怎么都握不紧。

陆白云还在说什么，声音断断续续的，带着哭腔。他听见了，又好像没听见。那些字句飘进耳朵里，像隔着一层水，模糊不清，抓不住。

他只觉得胸口很闷。

闷得喘不上气。

像有人往他肺里塞了一团浸了水的棉花，又冷又沉，堵在那里，不上不下。他张了张嘴，想深吸一口气，吸进来的却只有冰冷的雾，凉得肺叶发疼。

过了很久，他才眨了一下眼。

很慢，很迟钝，像眼皮有千斤重。

然后他忽然笑了一下。

不是真的笑。嘴角扯了一下，弧度很浅，还没成型就散了。那不是一个表情，更像是一种生理反应——身体在替他否认，替他拒绝接受。

"不可能。"他说。

声音很轻，轻得像自言自语。

陆白云看着他，眼泪又涌了出来，想说什么，却被他打断。

"她不可能……"他又说了一遍，这次声音大了一点，却还是稳的，稳得不像话，"她早上还——"

他停住了。

早上还什么？

早上还披着他的外套，袖子长出一大截，冲他挥手。早上还帮他理衣领，指尖蹭过他的锁骨。早上还说中午要还他外套。

那些画面在他脑子里闪了一下，又碎了。

碎得很彻底。

他的呼吸忽然乱了。

一开始只是有点急，后来越来越快，快到他不得不伸手按住胸口，像是要按住里面那颗跳得太快的心。他的额头开始冒冷汗，一滴一滴，顺着鬓角滑下来，他没擦。

"杨子江……"陆白云伸手想碰他。

他避开了。

不是故意的，是身体自己动的。他往后退了半步，背抵上冰冷的墙，墙上的水汽透过校服渗进来，凉得他一激灵。

他靠着墙，慢慢滑下去。

不是瘫，也不是跪，就是顺着墙往下滑，滑到蹲在地上。手肘撑在膝盖上，头埋得很低，低到陆白云看不见他的脸，只能看见他后颈上凸起的骨节，和微微发抖的肩膀。

他没有哭出声。

一点声音都没有。

只有呼吸声，很乱，很急，像被人掐住了脖子。他的手插进头发里，手指用力地攥着，攥得指节泛白，手背上的青筋一根一根凸起来。

陆白云站在旁边，不敢动，也不敢说话。

她就那样看着他蹲在那里，蹲成一个沉默的、发抖的影子。雾从走廊尽头飘过来，绕在他身边，把他整个人罩在一层灰白色的薄纱里。

过了很久，久到陆白云以为他不会动了，他才抬起头。

他的眼睛红得吓人。

不是哭红的那种红，而是眼白上爬满血丝、红得快要溢出来的那种。他的脸上没有泪，一滴都没有，可那双眼睛里的东西比眼泪更让人难受——是一种被硬生生挖空了的痛，痛到连哭都哭不出来。

他看着陆白云，眼神是散的，焦距对不准，像在看她，又像透过她看别的东西。

"你说她坐起来了？"他问，声音哑得不成样子。

"……是、是的。"

"然后走了？"

"……嗯。"

杨子江没再说话。

他撑着膝盖站起来，腿有点麻，踉跄了一下，扶住墙才站稳。他低头看了一眼地上的外套——是他早上给江子婷的那件，不知道什么时候掉在了地上，沾了灰。

他弯腰捡起来，拍了拍，抱在怀里。

动作很慢，很轻，像抱着一件易碎的东西。

然后他转身，往校门口走。

脚步不快，甚至可以说很慢，一步一步，踩在潮湿的地面上，留下很浅的脚印。他没有回头，没有停顿，就那么一直走，一直走，背影在雾里越来越淡，直到完全消失。

陆白云站在原地，看着他消失的方向。

风刮过来，带着刺骨的寒意。

她抱紧了自己的胳膊，忽然觉得冷得厉害。