“长庚计划”的副楼被改造成了祝眠的私人实验室。名义上是“药物稳定性极端环境测试中心”，实际上，里面摆放的全是物理设备：

激光发射器、量子纠缠发生器、超导磁体，还有一台占了半个房间的主计算机。

陈教授来过一次，问这是做什么的。祝眠说：“测试药物在极端时空条件下的稳定性。”

陈教授看了看那些明显不是生物实验设备的仪器，张了张嘴，最终什么也没问。他知道祝眠失去了江沉，知道她在用一种疯狂的方式转移悲伤。

只要不影响主项目，他选择沉默。

项目资金来自祝眠持续出售的垂直农场股份。价格还在涨，但她的持股比例已经从最初的百分之十降到了百分之三。每次签转让协议时，买方都会用怜悯的眼神看她：“祝小姐，现在卖太亏了，农场的前景很好。”

“我需要现金。”她总是这样回答。

真正的研发从2042年春天开始。吴教授的笔记提供了理论基础，但实践是另一回事。祝眠雇了一个小团队：两个不得志的量子物理博士，一个被主流学界排挤的数学家，还有一个精通硬件但性格孤僻的工程师。

他们不知道自己在做什么。祝眠把项目拆分成无数个看似无关的小任务：计算某个粒子的衰变概率，模拟特定磁场下的时空曲率，编写能处理庞大数据流的算法。

工程师老赵有一次忍不住问：“祝总，咱们这到底是要造什么？”

“造一个能看见过去的镜子。”祝眠说。

老赵以为她在开玩笑，哈哈笑了两声，继续焊他的电路板。

进展缓慢。2042年夏天，父亲的情况再次恶化。新的靶向药耐药了，肿瘤重新开始生长。医生委婉地建议：“可以考虑安宁疗护了。”

祝眠在父亲床前坐了一夜。父亲睡得很不安稳，眉头紧锁，呼吸浅促。凌晨四点，他醒过来，看见祝眠，愣了愣。

“怎么没睡？”他问，声音嘶哑。

“睡不着。”祝眠握住他的手。

父亲看了她一会儿，然后说：“眠眠，爸爸累了。”

“我知道。”

“不是身体累，是心累。”父亲慢慢说，“每天吃药，打针，检查，等报告……像在等一场永远不到站的火车。我想下车了。”

祝眠的喉咙发紧：“再等一等，爸。药很快就能出来了，真的，已经在做临床了——”

“我知道你在做什么。”父亲打断她，“江沉的事……我很难过。但你不能再这样下去了。有些路，走了就回不了头。”

“我可以回头。”祝眠说得很急，像要说服自己，“只要再给我一点时间，我可以让一切重来。”

父亲摇摇头，闭上眼睛。一滴眼泪从眼角滑下来，没入鬓角的白发。

“傻孩子，”他轻声说，“就算重来一百次，该失去的，还是会失去。这是爸爸活了一辈子，唯一确定的事。”

那天之后，父亲开始拒绝部分治疗。他不吃止痛药，不配合呼吸训练，大多数时间都在昏睡。医生找祝眠谈话：“尊重患者的意愿，也是医学的一部分。”

祝眠没说话。她回到时间实验室，对团队下了死命令：“三个月。我要在三个月内看到突破。”

团队里那个数学家，姓林的年轻人，在连续加班两周后，拿着一叠草稿纸冲进祝眠办公室。

“我可能找到了！”他眼睛充血，但亮得吓人，“如果时间是流体，不是固体——如果它像水一样，可以泛起涟漪，那么理论上，我们可以制造一个‘涟漪点’，让局部时间流回旋！”

祝眠接过草稿纸。上面密密麻麻的公式，她看不懂，但那个核心思想她明白了：不是让整个时间倒流，而是在某个特定点制造一个时间漩涡，让物体——或者信息——能够穿越。

“成功概率？”她问。

“理论上是百分之零点三。”林数学家说，“但如果我们能找到‘锚点’——一个在多个时间点都存在的稳定参照物——概率可以提升到百分之三。”

“锚点是什么？”

“任何在时间中保持不变的实体。一块特殊的石头，一件传承的文物，或者……”他犹豫了一下，“一个强烈的情感印记所依附的对象。”

祝眠想到了江沉带回来的那块三叠纪岩石。两亿五千万年，它就在那里。

“需要多久？”她问。

“至少一年，才能搭建出原型机。”

“三个月。”祝眠说，“我给你加三倍预算，再加五个助手。”

林数学家深吸一口气：“我试试。”