ES刚刚招进来几位新人，大部分是还没毕业的实习生，他们在各位老师带领下熟悉工作。陈放赶忙穿过几层工位，过去开门，一边往前，一边又回头给了庄驰一个心疼又不争气的眼神。

“姚经理，欢迎欢迎，起步阶段，地方还小，别嫌弃！”陈放朝着姚宁伸出手，回国没几个月，他已经把商务礼仪培养得炉火纯青。

庄驰朝着声音方向看去，手里攥着刚打开的三明治，大脑突然一片空白。

“您这儿要算小，那余白可真是无地自容了。”姚宁笑着摆手。“这是我们工作室的创始人言默。”他朝言默伸手示意。“这位是邓妤，主要负责视觉设计。”

四人相互问好。

“别在门口，咱们进来说。”陈放带着三人进门。“言老师的《Trace》我之前看过。”陈放笑道，“山海经、纹样、迷宫和透视的设计，我印象特别深。”

“您过誉了，硕士毕业做的小尝试，问题其实还很多，只不过一直没空打磨。”言默推了一下眼镜，看了一眼周围的环境。

ES的工作室比余白大上快一倍，工作室中间桌子两两相对，一共有三组，垂直着门的朝向整齐排列。西北角落里用磨砂玻璃分出来一间隔音会议室，陈放引着三人沿着南边窗边走过去。

南面落地窗挂着银灰色柔纱帘，窗户对面是生活休闲区，摆放了沙发和公共用品。

言默一眼瞟见沙发上的庄驰，看见他低下头去想要撕三明治的包装，半天没撕开，油纸被挤压的声音窸窸窣窣，隔着整排工位，言默却听得格外清晰。

言默不动声色，跟着姚宁一行到了会议室，直到坐在椅子上，才意识到手表发出了心跳异常的震动预警。

“三位先坐，喝点水，我去叫他们。一会儿人到齐了就开始。”陈放边说边会议室外走。

“陈总不急，稍微缓缓再开始也行。”言默礼貌回应。

陈放微笑点头，轻关上门。不到五分钟，他领着ES另外两人进来了。人还没坐下，会议室就响起了一股强劲的歌声：

“oh为什么要分离——”庄驰整个人已经僵住。

“庄驰。”陈放低声提醒。“关了。”说着扒拉了两下庄驰的胳膊。

手机还在激情高歌。庄驰手忙脚乱按手机，偏偏碰到音量键，声音更大了：“那只是一场游戏一场梦，不要把残缺的爱留在这里——”

等他仓皇关了闹钟，一段副歌悄然落幕。六个人硬是站着听完了王杰老师上世纪的杰作，不知道是在致敬，还是在见证。

姚宁看了眼手机，憋着笑说道：“挺准时的，正好两点整。”

陈放斜睨了庄驰一眼，但还是给足了他尊重：“这位是庄驰，庄总，ES的创始人，这位是我们的主策划，周既明，周老师。我们仨在读博的时候认识的。”

庄驰用冷漠掩饰尴尬，跳过了握手的环节。他径直坐上主位，开门见山，“老周，直接开始吧。”

言默原本搭在椅背上的手慢慢收了回来。几人迅速落座。

“技术、程序和基础玩法我们都有在做了。”周既明切到第一页PPT，“真正缺的是世界观，还有把整个项目统一起来的叙事和审美逻辑。”

邓妤问：“你们原本没设这个位置？”

“有过一个设计方向的合伙人，后来退出了。”陈放心直口快。

“他也不合适。”庄驰淡淡补了一句。他目光盯着桌面，语气却好像翻了个白眼。

庄驰对成品的要求比较高，希望找一个既有创意风格，也有文化底蕴的团队。从回国到现在，这件事情已经拖了一个多月。

“玩法骨架已经有了，解谜、探索、轻收集。但目前有个很麻烦的问题。”周既明补充道，“整个游戏缺少抓人的母题。”

“我打断问一下，这个游戏在设计之初，团队想要传达的是什么感觉？不用特别具体，大概描述一下就可以。”言默终于开口说了第一句话。庄驰也终于有机会名正言顺地看一眼他。在生人前，言默说起话来小心翼翼，生怕别人会生他的气。

春天的临城并不冷，言默却衬衫套马夹，整个人看起来暖烘烘的。他的半框眼镜保护着自己的目光，也挡住了别人的眼神。

“哈哈哈，言老师你问到点子上了，简单来说呢，就是我们刚刚庄总那首歌。”陈放忍俊不禁，视线从言默转移到庄驰身上。

言默搬起石头砸自己的脚，大脑宕机不知如何回应。他本应该接着往下问的，可能是对这帮技术控失去了信心，用手扶了一下眼镜中梁，微笑点了点头。

周既明继续翻到下一页，页面上是之前的各种设想，纷繁复杂，“我们最开始的容器是梦，想要基于梦构建一整套关卡，给玩家一种体验人生的可能。”

“梦这个主题，算不上什么新鲜的。”言默一针见血。“而且体验人生这个主题很大。”他敲击着键盘，手指微微泛白，皮肤冷冷的，弯折之后曲线棱角尽显。

“所以我们不想只是把场景做得像梦。”周既明说，“玩家通关以后如果只记得谜题和收集，那这个‘梦’其实没存在过。”

“所以你们不是单纯缺美术设计，还缺一套能把这些东西串起来的框架。”姚宁拆解了工作重点。

“没错，姚总说得对。” 陈放轻轻拍了下桌子。“而且我们想要充分和传统文化做结合，做国风游戏。”

“为什么做国风的梦？或者说这个主题有哪些一定要保留的东西吗？”言默继续追问。

大家对当前的目标若有所思，会议室安静了下来。

“游戏开始，先让玩家觉得这不是梦。等玩家习惯了，结束游戏的时候，再恍然大悟。”庄驰冷不丁开口，“梦里不知身是客，一晌贪欢。我们想要的是这种感觉，能做吗？”

陈放慢慢转头看他。周既明原本搭在触控板上的手也停了。邓妤倒是有了兴致，偏头朝向言默低语：“现在搞技术的都这么文艺？”言默没接话。

庄驰又重复了一遍：“余白能做吗？”

“梦境这个话题本身就自带神秘，可以挖掘的地方很多。但是具体做成什么样子，能发挥的空间太大了。“ 言默不敢看庄驰，他示意邓妤。“要不我们先过一下余白的作品集。ES也可以评估评估看看我们双方是否匹配。”

后面的讨论顺利得出乎意料，余白依次展示了过去几个项目，ES则把目前的原型、技术框架和已有玩法拆开说明。双方在审美和技术边界上初步确认了几轮，偶尔争论，但还不着急达成一致目标。主题上只列出了几个大方向，给余白做参考。

仿佛一转眼，夕阳的余晖就打破了稳定的工作平衡。六人讨论口干舌燥，七八个矿泉水瓶摆在桌子上乱成一团。瓶身反射窗户的光，营造着一种独属于春日的热烈暖意，会议室里的氛围比刚进来时松快许多。

结束了会议，ES三人送余白一行到电梯口。

离开前，言默看到桌子上还摆着一个完整的三明治，包装被扒了一半，估计已经干巴透，不能吃了。

送完余白一行人，庄驰瘫坐在沙发上，对陈放发出质问，“咱们必须得跟这个余白合作吗？”

“这么匹配为什么不合作？！你想啥呢？” 陈放对桌子指指点点，“不合作也行，那就接着找别家呗，咱们的进度已经很慢了，要是再拖一两个月开不了工，你还能伸手朝你老子要钱，我只能卷铺盖喝西北风了。”

庄驰一言不发。他将头发乱抓一气，可惜就算再刺激头皮，也不能分清楚自己到底想要的是什么。

“庄总，你醒醒吧，哪儿那么容易再找到一个这么合适的呢？你是有哪里不满意的？”

“你不是说他们一共四个人吗，今天怎么来了三个？”庄驰突然话锋一转。

“另一个也是程序员吧，可能跟今天的讨论关系不大。”

“那个人叫什么你知道吗？”

“不清楚。”

“是不是叫林砚？”

“不知道啊，你这么关心，下次开会的时候问问就是了。”

庄驰明明记得，两年前他看到Trace的署名，言默林砚。庄驰更不知道自己到底怎么了，或许刚刚彻底被自己的手机铃声砸进了一场梦里，还没有醒来。

庄驰起身到自己工位上，一横一竖两个显示屏，打开了十几个窗口。他破天荒让AI代理工具持续往下刷着代码，他却一行也看不进去，一旁的文件列表越堆越长。

折腾了半个小时，删除了刚刚大模型吐出来的好几个文件。自己的原版代码，就多了两个换行符。

“你不是已经改完了吗？又有新想法了？”陈放随口一问。

庄驰理也不理，站起来接了一杯水灌下去。他换了双运动鞋，决定出去跑两圈消耗一下精力。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 久别重逢