“不行的。”

钱思宇这话很轻，但同时也让张陆让下次了决心。

“那去喝一杯我为你热好的牛奶吧。”

这句话很温柔，让钱思雨放下了戒心。他认为哥哥还是那个哥哥，只不过是分离久了，比较想念罢了。

“父亲对你的好，只是装的，巴不得你赶紧走，妈妈对你说的话，也只不过是在欺骗你，奶奶也已经去世好久，我们也好久没回那个温馨的小家看过啦。”

“怎么突然说起这个？”

“没事。”

“国外生活那两年很好，没过多久，我又要走了，我要逃离这个迂腐的家，等我在国外立足了，我就把哥哥你接过去。”

“好。思雨懂事啦。”

客厅里还残留着父亲昨夜酗酒留下的酒气，沙发上堆着没洗的脏衣服，桌上摆着吃剩的外卖盒，整个家破败得像个垃圾场。只有张陆让，永远是干净的，永远是温和的，像一潭深不见底的温水，把钱思雨所有的不安都轻轻裹住。

他们是亲兄弟，从小一起在奶奶的老房子里长大。那时候奶奶还在，把家里打理得窗明几净，三餐温热，是真正的小康小家，是兄弟俩这辈子最安稳的避风港。后来奶奶走了，家就彻底散了：父亲染上赌瘾，整日吃喝嫖赌，对两个儿子非打即骂；母亲受不了这烂泥一样的日子，一走了之，常年在外打工，再也没真正回过这个家。

兄弟俩被迫分开，整整两年。

钱思雨被远房亲戚接走，改了姓，从张思雨变成了钱思雨。直到上个月，亲戚家出了变故，他才被送回这个早已不像家的家，重新和张陆让住在同一屋檐下。

重逢后的张陆让，对他好得不像话。

会把乱糟糟的屋子收拾干净，会给他做热乎的饭菜，会在父亲醉酒打骂时挡在他身前，会记得他从小到大所有的喜好。在外人眼里，这是懂事得让人心疼的哥哥，只有钱思雨偶尔会觉得，这份温柔太沉，沉得让他喘不过气。

可他从没想过，哥哥会拦着他出国。那是他逃离这个烂家、逃离所有不堪的唯一机会。

张陆让端着牛奶走过来，玻璃杯壁凝着细密的水珠，温热的奶香漫开来，是钱思雨从小就熟悉的、奶奶家的味道。“快喝吧，凉了就不好了。”他把杯子递到钱思雨手里，指尖轻轻碰了碰他的手背，温度比牛奶还要暖。

钱思雨没有丝毫犹豫，仰头就喝了大半杯。温热的液体滑过喉咙，连日来为出国手续紧绷的神经彻底松弛下来，他靠在沙发上，长长舒了口气，甚至笑着跟张陆让搭话：“哥，还是你煮的牛奶最好喝，等我到了国外，肯定会想这口的。”

张陆让坐在他身边，安静地看着他，眼底是化不开的温柔，像一潭深不见底的温水。“喜欢就好，以后每天都给你煮。”

钱思雨笑了笑，刚想开口说自己下周的机票，却忽然觉得脑袋一阵发沉。

眼皮重得像挂了铅，浑身的力气像是被瞬间抽干，连握着杯子的手都开始发软。玻璃杯“哐当”一声砸在地毯上，温热的牛奶洒了一地，白色的液体漫开，像一滩无声的血。

“

哥……我怎么……”钱思雨的声音含糊不清，视线开始模糊，他挣扎着想站起来，却连支撑身体的力气都没有，只能软软地倒向沙发。

张陆让伸手，稳稳地接住了他。

他轻轻把钱思雨揽在怀里，动作温柔得不像话，指尖细细地描摹着他的眉眼，像是在抚摸一件失而复得的珍宝。“没事的，思雨，只是睡一会儿而已。”

钱思雨的意识在彻底陷入黑暗前，最后看到的，是张陆让那张依旧温和的脸。可那双眼睛里，却再也没有了半分温度，只有一片浓稠的、黑暗的、满足的笑意。

他终于明白了。那杯牛奶，从来都不是什么安抚。是哥哥给他准备的、最温柔的牢笼。

张陆让用柔软的丝绸带轻轻绑住钱思雨的手腕和脚踝，不勒人，却异常牢固。他抱起昏迷的弟弟，轻手轻脚地走出这个破败的家，没有惊动醉死在房间里的父亲——那个男人，就算醒着，也根本不会在乎两个儿子的去向，少了钱思雨这个累赘，他只会更开心。

车子开了二十分钟，停在城郊的老居民区里。

这里是奶奶留下的老房子，张陆让一直把这里打理得井井有条，干净、温馨、明亮，是曾经那个小康家庭留下的最后念想。米白色的窗帘，原木色的家具，阳台上摆着奶奶生前养的月季，客厅的墙上挂着兄弟俩小时候的合影，一切都和记忆里一模一样，温暖得像一场梦。

张陆让把钱思雨抱进主卧，轻轻放在柔软的大床上，替他盖好干净的棉絮。他坐在床边，安静地看着弟弟的睡颜，指尖一遍遍拂过他的脸颊，眼神里的偏执几乎要溢出来。

两年了。

他等了整整两年，才把这个弟弟等回来。

怎么可能再让他走？怎么可能再承受一次分离？

等钱思雨再次醒来的时候，鼻尖萦绕着淡淡的阳光味和月季香。

他猛地睁开眼，发现自己躺在熟悉的大床上，手腕和脚踝被丝绸带牢牢绑在床栏上，房间明亮整洁，是奶奶家的样子。

“醒了？”

张陆让的声音从门口传来，他端着一杯温水，一步步走了进来，身上穿着干净的家居服，脸上依旧是那副温和无害的神情，仿佛昨晚的一切都只是钱思雨的一场梦。

“哥！你干什么！放开我！”钱思雨的声音带着刚睡醒的沙哑，还有难以抑制的恐慌，“这是奶奶家！你绑着我干什么！快放开！我还要赶飞机！”

张陆让走到床边，轻轻把水杯放在床头柜上，然后俯下身，凑近他。温热的呼吸扫过钱思雨的脸颊，他的指尖轻轻抚过钱思雨的脸颊，动作温柔得能滴出水来。

“飞机？”张陆让轻轻笑了，声音软得像棉花，“思雨，你怎么还想着飞机呢？”

“我把你的机票、签证、护照全都烧了。”

他说得轻描淡写，像是在说一件再平常不过的小事。

钱思雨浑身一震，如遭雷击，眼泪瞬间涌了上来：“你说什么？！张陆让！你疯了！那是我的前途！是我唯一的机会！我要离开那个烂家！”

“我没疯。”张陆让的眼神瞬间冷了下来，可脸上的笑容却依旧温柔，“我只是，不想再和你分开了。”

“我们分开过两年，就够了。”

“我等了你这么多年，好不容易把你等回来，怎么可能再让你飞走？”

他的指尖顺着钱思雨的脖颈往下滑，轻轻捏住他的下巴，强迫他看着自己。“思雨，你看，留在奶奶家多好。这里是我们从小长大的地方，干净、安稳，没有那个烂赌鬼父亲，没有不管我们的母亲，只有我们两个人。我会给你煮牛奶，给你做饭，把这里打理得好好的，我们永远在一起，再也不用分开了，不好吗？”

“不好！我不要！”钱思雨拼命挣扎，眼泪糊了满脸，“张陆让！你放开我！这是非法拘禁！我要报警！我要告诉爸！告诉妈！”

提到“爸”和“妈”，张陆让低低地笑了，眼底满是冰冷的嘲讽。

“爸？你觉得他会管我们吗？”张陆让轻轻擦去钱思雨脸上的眼泪，动作温柔，语气却凉得刺骨，“他现在眼里只有赌桌和酒，你走不走，他根本不在乎，说不定还觉得少了个累赘，能多拿点钱去赌。至于妈？她早就把我们忘了，在外面过自己的日子，怎么可能会回来管我们？”

钱思雨的挣扎猛地顿住了。

他不是不知道。父亲整日吃喝嫖赌，对他们兄弟俩非打即骂，从来没有尽过一天父亲的责任。母亲常年在外，连电话都很少打，早就把这个家抛在了脑后。这个家里，从来没有人会真正在乎他们，在乎钱思雨的未来，在乎张陆让的偏执。也正是因为这样，张陆让才敢把他绑到这里，才敢彻底断了他所有的退路。

“你看，”张陆让俯下身，在钱思雨的耳边轻轻呢喃，声音温柔得像魔咒，“这个世界上，只有我是真心对你好的。只有我，会永远陪着你，永远不会离开你。”

“爸妈不管我们，正好。”

“这样，就再也没有人能把我们分开了。”

钱思雨看着张陆让那张近在咫尺的脸，那张他从小到大最依赖、最信任的脸，此刻却只让他觉得彻骨的寒冷。他终于明白，张陆让从来都不是那个温柔的哥哥了。在分开的那两年里，在那个没人管的烂家里，他的爱早就已经扭曲、腐烂，变成了一把最锋利的刀，用最温柔的方式，刺穿了他的所有退路。

他想逃，想飞，想奔向远方。可他的翅膀，早就被张陆让用一杯牛奶，彻底折断了。而他的父母，亲手为这座温馨的牢笼，锁上了最后一道门。

张陆让看着他绝望的眼泪，心满意足地笑了。他轻轻解开钱思雨手腕上的绳子，然后把他紧紧抱在怀里，一下一下顺着他的后背，像安抚一只受了惊的小猫。

“不哭，思雨不哭。”

“有哥哥在，什么都不用怕。”

“我们会永远在奶奶家，永远在一起，再也不分开了。”

窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来，落在两人交叠的影子上。钱思雨靠在张陆让的怀里，感受着他温暖的怀抱，感受着他跳动的心脏，所有的挣扎、反抗，都在这一刻烟消云散。

他被自己最爱的哥哥，永远囚在了这座奶奶留下的、温馨又封闭的小康之家里，囚在了那双看似温柔、实则藏着整片深渊的眼底。

永生永世，再也无法逃离。

真的吗？哈哈哈，下章会给出番外补全小时候的回忆，敬请期待。