主宅里有很多地方是谁都不能随意进出的禁地，可是也有很多地方无论谁都能轻易通行。

比如孩子们的游戏房。

他们逐渐深入宅院，来到离家主的房间相距甚远的区域。

孩子们从小到大都不由父母照看，三岁之前和奶娘、女性家仆待在一起，由她们轮流照顾。三岁之后又会搬到另一个地方，和其他孩子们住在同样的区域。

虽然三岁前住的地方被称为孩子们的游戏房，但其实根本就没有什么有趣的东西，只有一些无聊的启蒙玩具，和一群无聊的婴幼儿。

太宰治早慧，比人们认知的都要更早知晓周遭发生的一切都有什么含义，也很早很早就记事了。他待在一群真的什么都不知道、这一秒发生的事下一秒就忘记的婴幼儿之间，只能感受到格格不入。

因为“规矩”的关系，明明没有阻止任何人过来，可是别说父亲了，就连生母都从未进到这里看他一眼。

不只是他，任何一个孩子的父母都是一样的。

在这个封闭的家里，有时候就连什么都还不知道的婴幼儿都会露出悲伤的、负面的情绪。

也正因早慧，太宰治幼时其实称得上受宠。。

即使是世家里的孩童，都会受限于年纪而无法完全隐藏情绪、讨好该讨好的人，或是从不出错的在合适的时候做合适的事。

可是太宰治和那些人不一样。

他很早就知道什么时候该做什么、要摆出什么样的姿态、该说什么话，才能让人满意，甚至是让人忽视、遗忘他。

在世家之中，家主对孩童的态度也代表了这个孩子在家里的地位、待遇，以及其他种种。

想在家里过得舒适，既不能做最突出的那个，也不能是最差的那个，必须位在刚刚好的范畴。在课业的表现上必须刚刚好，在讨好家主、得家主欢心这方面也必须刚刚好，那得到的待遇就会是中上水平。

在一群想破头要让家主喜欢的孩子们之中，太宰治依然格格不入。

虚假的关怀、虚假的微笑，虚假的悲伤和痛苦。

从记事之后就一直生活在虚假的世界里，仿佛就连这栋房子都是虚假的。

太宰治坐在榻榻米上，静静环顾四周。

很小的时候觉得这里很大，即使聚集了一群吵吵闹闹的孩子还是很空旷，可是现在看着却很小，他和灯踏进来就好像快没有空间了。

毕竟只是一个六叠的小房间而已。

不知道卖掉老宅时这里还有多少孩童居住，地上遗留着一些小玩具，比如玩偶、机器人，还有一颗绿色的球，全都落满了灰尘。

他的目光一一在那些从未见过的玩具上扫过，接着往旁边挪一点，拉开壁橱的门、目光逡巡片刻，拿出一个小木盒。

他稍微挥去木盒上的灰尘，咔哒一声打开金属扣，眼睛亮起来，“呜哇，还在！”

灯好奇的凑过去，看了看盒子里五彩缤纷、形状各异的小木块，“这是什么呀？”

“积木。”太宰治笑着捏捏他的后颈，“第一次见吧？”

“嗯！”灯拿起一块正方形的木头，又拿起一个三角形的木头，迷茫的思考几秒，“积木、唔……”

“我之前说过哦。”太宰治又捏捏他的后颈，“再想想。”

灯苦思冥想、苦思冥想，头上突然冒出小灯泡，“啊、是堆起来玩的玩具！”

“没错。”太宰治笑着说，“把各种形状的木头堆成各种不同的模样。厉害的人可以用这些堆出一座高高的城堡呢。”

他就是其中一个可以用盒子里所有积木堆出城堡的人。不过当时的他知道不能太出头，即使堆出来了也必须在没人发现之前弄倒，所以他……其实只有在脑中堆过。

灯看了看手里的木块，又看看盒子里剩下的木头，眉眼弯弯的说，“我们一起堆起来吧？”

太宰治微微一愣，轻轻笑起来，“好啊。”

对三岁以下的孩子来说数量很多的积木，现在看起来也就只有那么一点。

他们一个头脑好，一个本就擅长建筑和美术一类的事物，两个人很快就把盒子里的积木一个个摆起来。

灯拿着圆形的积木，排到其中一排积木的最上面，太宰治也把三角形的积木放到另一排积木上方。

“完成！”太宰治拍拍手，心情特别好的左看看右看看，心满意足的说，“果然和想像中一模一样！”

灯今天才第一次堆积木，也很雀跃的观察了会儿他们堆起来的城堡，开心的说，“很好看，很多颜色！”

太宰治侧头看他，眼神柔软的不可思议。

灯还是快快乐乐的，拿着相机对着积木城堡拍了好几张照。

印象中无聊的、充斥着孩童哭闹声的游戏房，也能有着特别的、能珍藏在心中的回忆。

“灯。”太宰治唤道。

灯听见他的呼唤，便回过头，“嗯？”

太宰治轻轻捧住他的脸，在他唇上碰了碰。

外头的雪轻飘飘落下。

陈旧的小房间里，太宰治半揽着灯，慢慢亲他。

是个温柔又缓慢的吻。

好一会儿，他才往后退了点、顺顺灯的背，带着他站起身来。

离开游戏房，继续到其他地方走走。

他从来就没兴趣进去的佣人房直接略过，一路走向厨房。

“厨房是小孩子绝对不能来的地方哦。”太宰治率先踏进厨房，“但是一些年纪小、比较调皮的小孩还是会偷偷过来，有个善良的仆人会偷拿小零食给孩子们吃。”

他偶尔也会偷跑过来。

不过不是因为想偷吃小零食，只是……想要不守规矩。

宅院里的人员不少，厨房要供应的食物量大，空间也大，放眼望去东西还不少。

但也只是桌子和无法收的工具比较多而已，虽然部分桌上还堆放着少许锅碗瓢盆，但大多都被整理起来了，整体看着比游戏房还整洁。

太宰治摸摸下巴，站在大冰箱前，“要不要打开看看？”

灯没有意见，也有点好奇，“好呀。”

“可是会有很臭的味道。”太宰治自己说完倒是又犹豫了，“还是算了，不想闻臭味。”

这里可不是阶层都市那种科技发达的地方，就算冰箱弃置许久，打开还是没有味道。在这个世界关闭太久的废冰箱，里头的味道绝对会非常恐怖。

灯还是没有意见，没看见里头有什么也没关系，乖乖点头。

厨房没有什么好看的，虽然大了点，但和每个家庭的厨房差不多，就是各种柜架、碗盘、厨具。

“会偷偷给孩子们食物吃的仆人后来被其他仆人告发，只能离职了。”太宰治说，“给孩子吃规定份额之外的食物对身体不好，妨碍孩子成长和健康，还让孩子学会不守规矩、欺骗大人……是用这种理由被开除的呢。”

虽然冠冕堂皇的，但实际上也只是给了一点小零食，也没有像告发者们说的那样教导孩子欺骗大人。

即使是仆人之间，也会有各种勾心斗角，甚至会有试图上位成为家族一员的仆人，这里那里都乌烟瘴气。

“那、被开除好像也不错哦？”灯想了想道，“在这里待着不会开心。”

太宰治轻轻笑了一下，“如果被开除也能维持生活，那就是好事，但若是没办法继续生存，就不是好事了。”

灯想了想，点点头道，“所以还是自己想要留下来就留下来、想要离开再离开会更好。”

“没错。”太宰治笑着说，“自己的意愿才是最重要的。”

他随手打开离他们最近的橱柜，目光逡巡了一下，眼睛又是一亮，把一个小小的木碗翻出来，“我最喜欢的碗！”

灯看看他手中的碗，又看了看柜子里和看起来都差不多的各种木碗，认真观察片刻，也眼睛亮亮的，“这个花纹最好看！”

虽然都是木碗，可是每个碗的纹理都有微妙的区别。

太宰治揉揉他的头，心情特别好，“不管怎么看都是这只碗最顺眼，用其他的碗吃饭都吃不太下呢。”

如果中原中也在现场，就要吐槽不知道到底有什么不一样、连吃个饭都要挑碗是有没有问题了。

不过灯虽然不太理解为什么会因为餐具影响食欲，还是似懂非懂的点点头，努力想要去理解。

“小时候总是有些奇奇怪怪的坚持。”太宰治摩挲了会儿手中的碗，低低笑了笑，“明明只是一个碗而已，现在回想起来都觉得很可笑。”

“不可笑呀。”灯眉眼弯弯的说，“一定很可爱！小小的太宰，没用漂亮的碗就不想吃饭……想想就特别可爱。”

“是想想觉得可爱，真的遇到就不可爱了，只是个讨人厌的小孩。”太宰治这种时候倒是很有自知之明的吐槽一下小时候的自己，“不过我知道会被讨厌，所以从来没有说出来过。”

即使喜欢这个碗，也从来没有说出来过。

喜欢什么、讨厌什么，表现在外的都是基于其他人所希望的。其他人希望他喜欢什么，他就喜欢什么；希望他厌恶什么，他就会厌恶什么。

就像整个家族的人一样虚假，戴着厚重的面具。

他曾经以为只要离开这里、去到其他的什么地方，所有的一切就会变好。却……直到他孑然一身的跳下大楼，真正死过一次，他才像是真正脱离了命运的手掌心。

他把曾经很喜欢的木碗放回原位，关上橱柜。

小时候曾经有段时间会跑过来的地方，也再次尘封在时光里。

宅院很大，即使是现在看着都觉得很大，小时候就觉得更大了，就像永远无法脱离的迷宫。

从这条走廊一直往前走，可能会回到原点；从那条走廊往前走，可能会去到绝对不能过去的地方。

灯早就已经不知道哪里是哪里，只能傻傻跟着太宰治走。

太宰治很小的时候就摸清了所有路线，走在前面半步的位置带路，“走这边，从这里可以抄近路去读书的地方。不过要小声一点，如果被住在这里的族人听见声音，就会被打小报告呢。”

灯左右看看周遭被袄门遮蔽着的空间，听他这么一说，明明知道已经没住人了，走路的声音还是不知不觉放小。

太宰治侧头看他，偷偷笑起来。

三岁之后就会离开游戏房，开始正式接受教学，不只是读书识字，还有礼仪规范、各种才艺。虽然他因为年纪排序的关系，不是被以继承人的身份要求，每天学习的东西也比继承人少很多，但依然有数不清的课业。

他打开已经有些受潮变形的袄门，左右看看，“呜哇，还是没变啊。真的是个一点都不懂得更新换代的古板家族。”

虽然也是和室，可是里头放着一些低矮的木桌，墙角边整齐的堆着布团，是让来这里上课的孩子们使用的。

大概是需要上课的孩子和当年相比减少很多了，木桌的数量比太宰治记忆中还少，现在只有寥寥十几张。

不过说实在，十几张桌子还是挺多的。

“大家学的东西其实不一样。”太宰治说，“只是都放在同一个地方比较好管理。”

等到八岁之后，就会再换去隔壁和年纪更大的孩子们一起学习。

无论如何，从小到大除了上大学之外都不会去正规学校读书，面对的同侪永远都是家里这群人。

“小小的教室。”灯坐到其中一张木桌边，低头看了看遍布灰尘的桌面，伸出食指在桌面上画了一道痕迹，又抬头看看周遭，“太宰以前坐哪里呀？”

“这个嘛。”太宰治坐到他旁边的木桌边，随手一指，“在那里。”

因为座位重新调整过，他以前坐的位置现在是两张木桌中间的走道。

灯站起身来，把桌子稍微调整了一下，放到太宰治指着的地方，坐下来感受了一下，“唔……”

太宰治再次坐到他旁边的桌边，手撑在头上看了看他，“视野怎么样？”

“和之前看过的教室感觉好不一样哦。”灯说。

他说的是在阶层都市看过的教室。

“当然不一样。”太宰治说，“普通人的教室是学习、交朋友、玩耍的地方。这里发出一点其他声音就会被教训一顿呢。”

“像我们这样说话也不可以吗？”

“不可以哦。”太宰治调整了一下姿势，伸长了腿，“课间休息也很少有人会说话。”

这些给孩子们使用的课桌，现在对他来说都已经太小太矮了，跪坐在桌前实在不太舒服。

灯看看他伸过来的腿，下意识伸手捏捏。

太宰治被他捏了两下，就又换了个姿势，软软的倒在灯身上，“要亲亲抱抱才能起来！”

灯弯起唇角，侧头亲亲已经特地把姿势摆好、方便他亲的太宰治，接着一把把人抱起来，“出发！”

太宰治黏在他身上蹭了两下，“要出发去哪里呀？”

“去太宰以前的房间。”灯眉眼弯弯的，“我们已经把一楼逛完了吧？”

太宰治刚才确实已经想走了，被灯说中，忍不住轻笑起来，不吝夸奖的说，“真聪明！”

明明灯不知道路，也不知道格局，只是看着太宰治的模样和言行举止，就判断出来了。

灯也不知道这其实是一件不怎么简单的事，被夸奖了就快快乐乐的笑。

笨蛋。

也不知道到底是聪明还是笨。

太宰治揉揉他的头，终于肯从灯身上爬起来自己走。

通往二楼的楼梯有很多个，他们就近找了个窄窄的、只能容一个人走的楼梯走上去。

房屋的破败大多会先从最顶层开始，这栋只有两层的老宅也是。二楼的保存情况比一楼还要差了许多，越往上走，楼梯就越会发出嘎吱嘎吱的声音，好像很有可能一脚就踩空。

太宰治扶着扶手，走在灯前面，“破损的真严重，和以前完全不一样了。而且、也变得太小了吧！以前哪有这么小？”

“是因为太宰长大了。”灯说，“所以楼梯就变小了。”

“这么说也没错。”太宰治咂咂嘴道，“可是当初设计的时候也做的不够好，一点都不知道要考虑会车的可能性。”

不过楼梯不长，拐个拐角再往上几格就能抵达二楼，如果遇到对向来的人，稍微等一下就能通过，好像也没必要做的太宽敞。

他们也没一会儿就踏上二楼。

太宰治往前几步，让灯也跟着上来，“地板都破烂成这样了，真可怜。”

虽然现在房屋的破败和他买下屋子之后就一直没有处理也有关系，但是他才不会承认。

二楼大都是孩子们的房间和书房，以及一些杂物间、当时就没在使用的空间。

有时候房子建的太大，就会有空间闲置的问题。

“以前都说这间房间有幽灵哦。”太宰治把其中一间房的袄门打开，“幽——”

……门变形太严重，打不太开。

他默默用力往旁边拉了拉门，终于把门打开，重新说一遍，“以前都说这间房有幽灵哦。幽灵——！”

“幽灵！”灯很配合的说着，朝里头看看。

自然光从窗户外照射进来，将阴暗的室内微微照亮。

很空旷，什么都没有。

“真的有幽灵吗？”灯好奇地问。

“没有。”太宰治很笃定的说着，踏进空旷的房间里，“其实就是个空置的房间而已。”

不过既然有幽灵的传闻，就代表这间房间也有着恐怖的传说。

传说很久以前，曾经有个仆人惨死在这里。但是房间空置太久，没有人在第一时间发现，直到一楼的人被从天花板渗出来的血滴到，才发现这件事。

灯有点小震撼，“是真的吗？”

“谁知道呢。”太宰治伸了个懒腰，“可能是真的，也可能是房间不知道为什么空置太久，被人编出一个故事而已。”

但有可能知道这间房为什么空置下来的宅内老人都闭口不提，所以很有可能确有其事。

但在这间宅院里无声无息死去的人实在太多太多了，直接被埋在院落、或者被趁夜丢到什么地方去，都不会有任何人来询问。

所以就算是真事也没什么，孩子们小时候可能还会有些害怕，但年岁渐长、逐渐被这间宅院同化，就再也不会觉得害怕了。

太宰治握住灯的手，环顾一圈他以前曾经来探索过的房间，“走吧，这里没什么好看的。”