秦澜，

要不要猜猜我现在在哪里给你写信呢？哼哼，我在火车上！我从医院里跑出来了，唔，不过，用跑这个字好像不太贴切，其实我是“逃”出来的。

上次看完你之后，大概是因为在外面喝了冷风，回去的路上我就一直咳个不停。不是有句话是这样说的嘛，人有三样东西无法隐藏，咳嗽，贫穷，和爱，我现在算是深切体会到了。

单说咳嗽，原来我其实是不信的，觉得不就是喉咙痒嘛，痒有什么不好忍的，咱们当兵的可是受过专业训练的。埋伏时敌军当前，连呼吸声都能压得几不可闻，痒、痛，这些岂不都是小意思？

但现在我才意识到，我之前的想法有多天真愚蠢。真正的咳嗽就像肺里装了个马达，它越转越快越转越快，势必要将肺里的所有空气都挤出去。用清筱姐的话说，我当时咳得“撕心裂肺，惊天动地”。

然后，我就悲催地咳出血来了。当时的第一感受其实是很爽的，把堵住肺的血咳出来，呼吸才能通畅。

但之后确实极不好受，肺里火烧火燎的，感觉身体里真的有一把柴在燃烧，给我的肺烧得灼痛，呛人的烟顺着气管往上走，直将我憋得要晕厥过去。

不过，你肯定想象不到，我当时居然笑出声了哈哈。现在我自己想来，也觉得有些不可思议。

大概是因为当时清筱姐猛然变了脸色，实在是太好笑了。你是不知道，现在让清筱姐脸上有个表情有多难。

她每天都板着个脸，看着足足老了10岁。之前我甚至连撒娇、卖萌之类的招数都用上了，她都无动于衷，跟个机器人一样。

所以，能让清筱姐变脸，实在是可喜可贺的大功一件，哪怕她先是变得十分惊诧，然后脸色铁青。

不过遗憾的是，她后来又变得面无表情了。但这次的面无表情里，似乎带了些纠结。我知道她想说“就不该带你来陵园”，我也知道她想让我能再开心一点幸福一点。

清筱姐不知该如何对我，坦白讲，我自己也不知该如何过活。好矛盾啊秦澜，感觉你不在之后，一切都变了模样。打仗的时候，每天都靠幻想停战的世界支撑下去。

我当时连晚上做梦都是，和你在舒服的大床上抱着毛茸茸睡到自然醒，结果一睁眼好点的时候，看到的是棕绿色的帐篷底。

但大部分时间，无垠的宇宙直接在眼前铺陈开来，而身后则是泥泞潮湿的土壤，不时有虫蚁爬到身上，这反差的感觉当真不好受。

说起来我还从来没问过你，你是猫派还是狗派呢？战场上你担着一群战友的性命，我怕影响你，很多事情便都只是自己想想。不过我觉得，你一定是许沐风派！那我是狗派，就当你也是狗派好了。

其实我也很喜欢猫猫，小小一只又嗲又软又傲娇，运气好的话说不定会很亲人，要是不给摸的“逆子”也是很有个性的呢。不过比起猫猫，小狗给你的爱永远赤诚热烈，真的很难不心动。

但这都只是说说而已，我自己一个人活着都很艰难了，哪里有心情有能力再去照顾另外一个小生命呢？

寻常养宠人都恨不得把自己的寿命均给心爱的毛孩子们，这个问题在我这里却是反了过来。我只会担心，我随你而去后，它又该怎么办呢？所以还是不要开始为好，直接从源头解决问题。

话又说回来（澜，原谅我的思维如此跳跃。虽然在战场上没有伤到脑子，但可能因为病得久了药吃多了，终归还是有损智力。我现在总是集中不了精力，想一出是一出，说话做事都没有原来那么有条理了，但我知道你一定能看懂。），我当时的笑还有另一种原因。

你说，会不会我每咳一口血，都离你又近了一步，当我把体内的血咳尽时，我们就能见面了呢？

现在想想清筱姐应该是被我吓得不轻，先是撕心裂肺地咳了好一阵，然后咳出血来时居然笑了起来，边咳边笑，血都从指缝间溢了出来，顺着手背往下流。

这个画面确实有些诡异的惊悚，幸好清筱姐还尚存理智，没有把我当成神经病，她还宽宏大量地原谅了我咳出来的血把她车里弄脏了。

但吃人嘴软拿人手短，再回到医院的时候，清筱姐让我听她的认真配合治疗，我也心虚得不敢多说什么。

她觉得得把我肺上剩下的子弹碎片取出来，然后再把那些洞堵上才行。要我说，管它新肺旧肺，只要还能呼吸就是好肺，何必如此麻烦？

她总还是抱有一线希望，觉得有病就能治，治了就能好。从部队前线转到部队医院从医这么多年，这股子天真的执拗都没被磨灭，清筱姐大概也只剩下这点信念从未改变吧。

她前些日子还和我说，等我病好了，她就给上级写信推荐我。凭借我医学生的专业出身，和在部队里治病救人的功勋，一定能拿到陆军医院的职位，和她成为同事的。

我拒绝了，先不提我的病是否真的能好，继续当医生这件事对我来说是个不小的挑战。你可能会觉得，在部队里救人和在医院里救人能有什么区别？

说来你大概不信，现在的我已经丧失了治病救人的能力。当年进入医学院的时候，心中还真切地怀着救死扶伤的梦想。所以后来战事吃紧，部队到学校里征兵时，我也没有多想便报名参加了。

其实按现在的标准看，我是绝对不符合征兵的条件的。我的体重太轻了，达不到入伍的最低限制。但当时太缺人了，负责的军官见我其他方面都符合要求，便放放水让我也通过了。

我还记得新兵入队那天，你还嘲讽我瘦弱不堪来着，原话你怎么说的？“瞧你这干巴模样，是来当兵的吗？别等不到敌军来袭，战场上吹一阵风，就把你给刮跑了。”

我当时也是学生心态，傲得不行，觉得我被破格录用是军方看中我的才华。我作为医疗兵参军，就是来拯救你们这群老大粗的，不对我感激涕零就罢了，怎么还能嘲讽人呢？

于是我当即和你呛了起来，入伍第一天就和上官有来有回吵个不停的，我大概也是部队里的传奇谈资了。

不过，澜，你可千万不要觉得是我记仇，才把这些鸡零狗碎的事情记得那么清。后来我们两个但凡走在一起，战友们都要拿这件事嬉笑起哄，实在是想忘记都难。

上战场的头一年，我还坚定地认为自己是在救死扶伤，士兵们会真心实意地向我道谢，我觉得自己做的一切都是有意义的。

事情是从什么时候开始变得不一样呢？我不太记得，也说不清楚。大概是有人求我不要救他，就让他这样在战场上腐烂死去的那一刻，我突然意识到，我根本不是在救人，这是在延长他们的痛苦。

只要伤口被治好，他们就要继续上战场，不断受伤不断治好再不断受伤，直至死去再无力回天的那时为止。

我还记得有一次，我鼓励一位求生**极低的年轻战友，我说：“再坚持一下，活下去，只要活下去，就能回家见到父母亲人了！”

他听到我的话后，笑了一下。虽然因为太痛了，他的五官全都皱巴巴地挤在一起，脸上狰狞一片，但我还是确信他是笑了一下。我这辈子都无法忘记这个表情，像释怀，像无奈，但或许又只是觉得我天真得可笑。

他说：“许医生，我就是因为家人全都死了，才会出现在这里。你知道吗，一发炮弹下去，就把我的家给炸没了......”

我听了唯有沉默，不知该说什么是好，只能手上不停地给他处理伤口。战场上经常会药品短缺，想要止血就只能把手直接伸进肉里掐住血管。他痛得想嚎，但因为失血过多没什么力气，只能沙哑着嗓音弱弱地叫了两声。

有时我会恍惚觉得自己与其说是一位医生，不如说是一位厨师。在我面前的，不是一个个有感觉的会痛的人，而是一块块新鲜的流血的人肉。

我所要做的，不过就是修复那块肉，让它不再流血，让它裂口愈合。我和厨师的区别就是，厨师为了让肉不再流血，选择把血都放干净，我则是把血都堵回去。

所以，我已经完全失去了对医生身份的认同。与其困在医院里，不如利用我为数不多的时间，出去走走逛逛，捡拾一些和你有关的记忆。

呀，刚刚列车乘务员来报站，马上就要到了。我得收拾收拾准备下车了，这封信就只能先写到这里了，好多事情都还没来得及告诉你呢。

不过没有关系，出来后就没人管我了，我有大把的时间慢慢和你聊。依旧是那句，你能收到这封信的话，就来梦里看看我吧。

没有来得及解释为什么逃出来但确实逃出来了的许沐风，

战后一年一月一十一日

人有三样东西那句，网传出自弗拉基米尔纳博科夫的《洛丽塔》，但我在这本书里没有找到，所以算是出自互联网吧

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 战后一年一月十一日来信