元庆三年春，凌州。
朦胧中透进来一缕天光，正好落在孔二阖起的眼睛上。
卯时未半，孔二挣扎着坐了起来，愣怔回神，半梦半醒地披着棉衾下床去找洗漱。
嬷娘们见这娇生惯养的小少爷竟然早起了，喜笑溢于言表，赶忙将衣裳烘暖，为孔二套着。
“影哥儿还小，主君与夫人交代过，不必教您早起。”宋嬷娘沾湿了软帕，擦过孔二肉嘟嘟的脸颊：“等今年六月敏玦夫子来凌州避暑，再托敏玦夫子开学堂。”
“敏玦夫子……是陈伯父吗？会把陈钰哥哥带来吗！”孔二记得敏玦夫子，姓陈，是一个不苟言笑的叔伯。
爹爹将府邸迁往凌州时，陈伯父携一家老小前往京郊送别。长亭外古道边，陈钰紧紧攥着孔二的袖子，两位“小君子”哭得稀里哗啦。
宋嬷娘点点头，又为孔二擦洗手腕：“再见面啊，影哥儿就是敏玦夫子的学生了，陈钰公子便是您的同窗。”
孔二小小的脑袋思索一会儿，抬起头问嬷娘：“那隔壁的文氏也会来学堂，与我同窗吧。”
宋嬷娘少见的沉默，许久才道：“文氏的大姐姐已经入选，明年进宫去当女官。文氏的妱姐儿和羽哥儿去年就开蒙了，如今每日卯时便开始读书练武，或许与您……”
孔二嘟起嘴，“哼”了一声：“我叫小媋等等我，他昨天还答应了，又耍赖！”
“文将军管得严，虽然长年不在府上，却有数十名教习在文府监督着。”宋嬷娘靠近小少爷耳边，悄悄说道：“昨儿半夜，羽哥儿被打手心了。教习先生说君子一日二食，该吃饭的时候不用心吃，绝不让羽哥儿偷吃零嘴儿。”
孔二被宋嬷娘的话吓呆了：“又打！那……小媋哭了没有呀？”
嬷娘满脸怜惜地点点头：“文将军说过，哭出声加罚手心十五。”
孔二来不及吃早饭，端起糯米糕便往东跑去。国公府最东与文府仅有一墙之隔，高墙与长廊相接，文府在高墙后种满了梨树，爹爹便在高墙里种下满府海棠树。葱茏枝叶掩着廊角，掩着高墙角落仅存的一扇牖窗，孔二知道，文羽就在牖窗后晨练。
孔二特地早起，就是为了来看文羽晨练。
扇形的窗后粉白氤氲，与孔二年纪相仿的小男孩拿着木剑，正仰着脑袋，痴迷地看着什么。
“阿影。”文羽抬起剑，指了指高墙顶：“快看！”
孔二抬头，只见海棠树的枝桠伸过府邸的高墙，与雪白的梨花枝纠缠在一起。春天让这对连理枝由白渡让到粉，叫孔二看呆了，日日月月，回过神来时，孔二抽条般长大，原来高墙并不高，原来国公府并不算大——原来已是元庆十一年的春天。
连月小雨将二府的春花击打得凌乱错落，孔二攀着两府交融的枝干翻墙而出。
午后又淅淅沥沥下了一阵，雨点落在山里，像是墨滴落在纸上，将沉寂的深山晕得深浅不一。
孔二的父亲去汴京议事已有数月，母亲尚在病中，国公府时有不好的流言传出来。兄长从景州连夜赶回来，才堪堪稳住内宅安宁。
许是烦心事太多，兄长愈发无情，叫懒散惯了的孔二好不适应。
孔二午饭时与长公子置气，此番是以离家出走的决心逃出来的。为了防止被兄长找到，孔二沿着小径一头扎进山里。
起风了，早春的寒气穿透了孔二的外衫，叫他忍不住蜷缩成一团。
要不……还是回去吧。
心中有几分动摇，但一想到兄长严肃的面孔，孔二还是止住了将要迈开的步伐。
淋雨也罢了，比起回家认错，还是小溪边更自在。
“阿影。”
身后有声音叫住了孔二，他回头，见有人撑伞站在身后。
“小媋！”
孔二欣喜之下唤出少年的小名，来者一听见这小名，面色瞬间垮了下去。
文羽不喜欢这个小名。
文羽的长姐叫小姝，与文羽一胎双生的胞姊妹叫小妱。小媋这个名字原本是给侯府三小姐准备的，可没想到文羽不是御医口中的三小姐，而是带把的三小子。
偏偏大家都喜欢“小媋”这个闺名，便将就着留了下来。如今文羽年十四有余，再没人叫他小媋。
除了孔影。
当孔影和文羽还在娘胎里，两府的大人就自作主张地定下了娃娃亲。行德公曾居汴京，此后因政务繁忙，再未带家人来凌州游玩。
文将军也前往辽原驻守，不便带家人上汴京看望。于是两家再未见过面。
元庆三年，行德公因变法一事遭众议被贬。同年，孔二得了肺痨，治好后落下了病根，于是为治疗孔二夜咳的毛病，行德公举家从汴京搬来凌州。
凌州烟雨缭绕，冬暖夏凉，是个养身子的好地方。
那年文羽六岁，第一次见到传说中自己的“小郎君”。
两个男孩子可没办法做夫妻，只能做兄弟。
孔二仗着自己大半岁，一声声“小媋弟弟”叫了八年。
看着缩成团的孔二，文羽实在不忍心同他摆脸子，三两步跨过去。两个孩子蹲在一块儿，缩在一把油纸伞下，像朵小蘑菇。
“小媋，我不想回去。”
身侧的人没说话，孔二也早就习惯了他的沉默寡言，自顾自说：“哥哥欺负我，娘亲和宋嬷娘只会劝我听哥哥的话。”
“还有爹爹，爹爹一直不回家。”
许久之后，文羽才开口，他的声音有些沙哑，沉稳又带着难脱的稚气：“我不会劝你回去，但你要把心事告诉我，不能憋着，对身体不好。”
心事吗……
酸涩感瞬间涌上心头——从来没人问过孔二的心事。
行德公的严厉与期盼都压在长公子身上，长公子年纪轻轻便离开家，千里迢迢拜到宁国公门下，去往景州操练学习。
相比之下，严夫人年近半百，老蚌含珠生下孔影，行德公也早被磨平了年轻时的棱角……他们只要孔二平安长大就好。
于是孔二从小就是阖府上下的宝贝疙瘩。行德公与翰林院的陈侍郎交好，每年都请陈墨侍郎——敏玦夫子来凌州府上避暑——给孔影当教书先生。
行德公疼爱至此，身为宝贝疙瘩的孔影怎么会有心事呢？
若有心事，那便是不知好歹，耍小孩子脾气。
文羽发觉身边人的气息有些异样，转头便看见张涕泪横流，乱七八糟的脸。
文羽抬起胳膊，像往常一样将孔二揽在怀里，默不作声地擦去他的泪水。
滴答，滴答……
小雨又落了下来。
“阿影你看，那里在放烟花。”
孔二顺着文羽的眼神望过去，雨滴落在溪水中，砸出一朵朵转瞬即逝的水花。
孔二抬眸，见身边人垂着眼睫，睫毛颤动几下，转而含笑望着自己。
只是一眨眼，一瞬间，有人失了心智。
伞倾斜到身旁，泥土香气萦绕在鼻尖。唇边触感柔软，二人吐息交融得紧张又狼狈。
孔二也不知自己为何会做出这般冒犯的举动，清醒过来时心跳得飞快。
然而文羽没有生气，只是丢了魂似的坐在原地，愣了好一会儿才拾起伞，机械般站起身。
孔二不敢再招惹文羽，眼中锁着他渐行渐远的背影，灵魂抽离般跟着他乖乖下山。
下山的路弯弯绕绕，就像解不开的心结，两人心照不宣，都没有说话。
＊
“求陛下彻查茶马道，肃清盐铁司！”
孔谦佝偻着身子，紫袍被汗水濡湿，手中白玉笏战栗不止，额上青筋凸起，嘶哑了声音。
朱椅上的人脸色一沉。
“臣三尺微命，自随陛下谋世起至大业功成，从未敢有半点索求。今日，臣只斗胆求陛下看看臣的折子！”
大殿上仍是寂静，文武百官皆压着气息，唯恐朱椅上的人动怒。
只有孔谦，看不清形势，读不懂眼色，立在百官阵前，倔驴般一遍遍求官家阅自己那封被退回的奏折。
“行德公，您是老臣，君臣之理应该是懂的，如今倒管起陛下来了。陛下每日阅览什么折子，难道还要您同意？”
殿上有人揶揄，更多声音跟着出现——
“行德公别是要效仿前朝魏夫子，为了给后世留佳话而置陛下于不义之境。”
“枢密院何时管起赋税的事来了，三司征税，唯有盐铁司需要肃清，这是为何？”
“行德公从凌州赶来就为了僭越查税？行德公，您的臂膀好宽啊！”
……
孔谦并不理那些声音，只是兀自弓着身子。
“若粮草及时，城门按时修筑完成，血沙都一战本可凯旋。”
提到“血沙都”三个字，那些人好像被掐住了脖子，大殿上再次屏住呼吸。
官家面不改色，双手却吃劲握着朱椅，指节发白，手背上青筋暴起。
武官列里站出来一人，走到孔谦身旁，突然放下手中笏板。
这人看身形不过知天命的年纪，却满头白发，右半边脸缠着纱布，左半边脸颊上留着一道凸起狰狞的长疤。
哄的一声，那九尺高的人跪在了朱椅前。
“臣文甫，恳请陛下增援，早日完成兰城修筑，增加辽原粮草补给。”
“血沙都……虎贲军三百精兵捐躯赴难。那些鞑子嗜血，将人用刀尖挑，死了还不够，还要拴在马后拖行。血沙都里只找得到残躯断臂。三百人……连尸首都拼不出一副完整的！”
文甫说着，将脸上的纱布一层层揭下。殿上官员忍不住抬头看他，无一例外睁圆了眼睛。
一道新鲜的刀口横穿过文甫的右眼，从额头划到嘴角。
揭开纱布后，伤口往外翻着，随文甫的呼吸微微张合，依稀看得见额头里的血肉白骨。
“北狄贼心不死，日后必然再次进犯。一支虎贲军花了朝廷十年心血，覆没却只在朝夕之间。”
“陛下……辽原百姓家中，已经寻不到男儿了……”
文甫话音一落，孔谦也跟着跪下，两颗白花花的脑袋齐齐紧磕着台阶。
仍是静默无声。
“臣有事上奏。”
有人打破沉寂，文官列里站出一朱袍。
“臣翰林院陈墨，参枢密院孔谦尸位餐素，延误军机，折损精兵三百，其余人马一千五百三十二，银两若干。溃我军心，伤我国力。”
孔谦不可置信地回头。
大殿上，陈墨冷眼盯着孔谦：“血沙都一战，责任在枢密院延误军机，知情不报。”
见孔谦愕然模样，陈墨的声音更高：“行德公是臣的恩人，臣不能看您一步错步步错。二十年前世家联手罢我功名时，您出头保住了臣的榜上名姓，今天，臣也要护住您的晚节清誉。”
“是您教我‘初心’二字，难道您自己！”
“却忘了吗？”
有陈墨出头，窃窃声再起。
“臣参孔谦长子孔枭滥用兵权，求陛下严查昆仑。”
“臣参孔谦次子孔影罔顾人伦，败坏风气，有辱体面。”
“臣参孔谦与文甫拉帮结派，二人以私交论公事，霍乱朝纲。”
……
一石激起千层浪，陆续有人站出来，矛头直指孔谦。
慷慨激昂，恨不能灭孔氏满门。
朱椅上的人站起身，瞥了眼阶下二人。
“文甫战胜有功，赏。”他转身。
“退朝。”
百官散尽，大殿只剩下身子佝偻的紫袍。
孔谦神智有些恍惚，耳畔嗡鸣作响，细听来，原是辽原城门坍塌时的轰鸣，金戈铁马，冷刃相接的寒音。
是虎贲军三百儿郎在铁蹄下挣扎时，脊骨碎裂，头颅落地的回响。
是自己不顾人伦，强逼亲生骨肉以身涉险时，妻子的质问与幼子的喑哑哭嚎。
是少年热血，因志同道合而结盟，誓要大齐海晏河清的夙愿。
他睁开眼，却只见自己颓然跪在阶下，已然白了头发。
