顾言之小心翼翼地搀扶着瑜玥，走出了喧闹温暖的烤肉店，踏入清冷寂静的雪夜。寒风一吹，瑜玥似乎清醒了一瞬，但更多的是被酒精放大后的茫然与脆弱。她像个找不到家的孩子，紧紧抱着顾言之的手臂，将半边身子的重量都靠在他身上，嘴里含糊地嘟囔着：“慢点……晕……”
“好，慢点走。”顾言之放柔了声音，手臂稳稳地支撑着她，每一步都走得极其缓慢而踏实。雪花落在他们身上，路灯将两人的影子拉得很长。
走着走着，竟不知不觉又来到了表白的那段江边。江风裹挟着湿冷的水汽扑面而来，堤岸上空无一人，只有江水在黑暗中静静流淌。或许是此情此景触动了某根紧绷的神经，或许是酒精彻底瓦解了心防，瑜玥忽然停住了脚步，迷蒙的双眼望向漆黑的江面，泪水毫无征兆地涌了出来。
“爸……妈……”她声音哽咽，带着浓重的哭腔，像是在对虚空说话，“你们回来了呀……你们看，下雪了，和那年一样……你们知道吗？你们不在……我过得好苦啊……星星她……星星她什么时候才能醒过来……”
她断断续续地诉说着，语无伦次，却字字泣血。那些深埋在心底、从未对人言说的恐惧、委屈和巨大的压力，在这一刻决堤而出。她不再是那个冷静坚韧的学霸，只是一个骤然失去庇护、被迫一夜长大的女孩。
顾言之的心像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又疼。他虽然早就知道瑜玥父母去世、妹妹重病，却从未亲耳听她如此脆弱地倾诉过。他用力环住她颤抖的肩膀，将她轻轻拥入怀中，笨拙却无比坚定地拍着她的背，低声安抚：“没事了，没事了……都过去了，会好起来的，一定会好起来的……”他不知道自己还能说什么，只能用最原始的陪伴给予她一丝暖意。
在江边停留了许久，直到瑜玥的情绪稍微平复，只是变成了小声的啜泣，顾言之才半扶半抱地带着她往花店走。
到了花店楼下的家门口，顾言之轻声问：“玥玥，钥匙在哪里？”
瑜玥迷迷糊糊地在随身的小包里摸索了半天，才掏出一串钥匙。顾言之接过，试了好几把才打开门。
阁楼里一片漆黑安静，苏岚果然还没回来。顾言之摸索着打开客厅温暖的橘色灯光，将瑜玥扶到沙发上坐下。他想去给她倒杯热水，瑜玥却依旧抱着他的胳膊不放，仰起哭得红肿的眼睛看着他，忽然傻傻地笑了起来，带着鼻音说：“顾言之……你真好……你是除了小姨，夏沫对我最好的人……了”
看着她这副与平日清冷模样截然不同的憨态，顾言之心里软得一塌糊涂。他耐心地哄着，好不容易才让她松开手，去倒了温水，看着她小口小口喝下。
或许是哭累了，也或许是酒精和情绪宣泄后的疲惫，瑜玥抱着沙发上的抱枕，蜷缩着身子，很快就沉沉睡去，眼角还挂着未干的泪痕。顾言之蹲在沙发边，借着温暖的灯光，静静看了她许久。他伸出手，极轻极轻地拂开她额前被泪水沾湿的发丝，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。
确保她睡得安稳后，顾言之才轻手轻脚地起身，替她盖好毯子，调暗灯光，然后悄然离开了阁楼，轻轻带上了门。
回到家时，已是深夜。客厅里还亮着灯，林慧坐在沙发上，似乎是在等他。
“言之，今天怎么这么晚？”林慧放下手中的书，语气温和，但目光如炬。
顾言之心里一紧，面上维持着镇定：“和沈泽他们讨论题目，没注意时间。”他下意识地闻了闻自己的衣袖，完了有烤肉味。
林慧笑了笑，那笑容里带着了然和一丝不易察觉的宽容：“讨论题目？讨论题目身上会有这么浓的烤肉香？而且……我怎么好像还闻到一点点……泪水的咸味？”
顾言之知道瞒不过心思细腻的母亲，脸颊微热，老实承认：“……送一个同学回家，她……心情不太好。”
林慧看着他微红的脸颊和闪烁的眼神，心中明了了几分。她起身走到儿子面前，拍了拍他的肩膀，语气郑重而温和：“年轻人在一起，互相照顾是好事，妈妈不反对。但是，言之，要记住，无论做什么，都要把握好分寸，要懂得尊重和爱护对方，也要保护好自己，知道吗？”
“妈，我知道。”顾言之认真地点点头，“我会的。”
回到自己的房间，顾言之反锁上门，背靠着房门，长长地舒了一口气。脑海中不断回放着瑜玥在江边崩溃痛哭的模样，那句“我过得好苦”像一根针，反复刺痛着他的心。
他走到窗边，看着窗外依旧飘落的雪花，眼神逐渐变得坚定。他清楚地知道，他想要保护这个看似坚强、实则脆弱得让人心疼的女孩。
如何保护她？
他开始冷静地思考：
当下的陪伴：在她需要的时候，像今晚一样，给予她无声却坚实的依靠。多留意她的情绪，避免她再次独自承受崩溃。
实际的帮助：继续匿名支付瑜星的医药费，减轻她的经济压力。在学习上与她并肩前行，做她最可靠的“战友”。
未来的规划：要更加努力，让自己变得足够强大，拥有能为她遮风挡雨的能力。考上最好的大学，拥有自己的事业，成为她可以信赖和依靠的港湾。
查明真相的念头初萌：瑜玥父母究竟为何遇害？那个“仇家”到底是谁？虽然现在毫无头绪，但这个疑问像一颗种子，悄悄埋在了他的心底。他隐约觉得，只有彻底解开这个结，瑜玥才能真正从阴影中走出来。
这一夜，南城的雪还在下。一个少年在安静的房间里，因为一个女孩的眼泪，第一次如此严肃地思考起关于“守护”的承诺。窗外的雪光映在他年轻却坚定的脸庞上，仿佛预示着一场无声的战役，即将拉开序幕。
