浆洗院内月华在说完后，她迅速起身，端着空盆走开了。

月华的心跳如擂鼓，几乎要撞破胸腔。

她强迫自己继续搓洗衣物，直到张妈妈被叫去前院回话，才借口水浑了，端着木盆挪到井台最远的角落。

背对着院子，她颤抖着展开那个被水和汗浸得几乎软化的油纸卷。

熟悉的笔迹，力透纸背，却只有短短一行：

“待我寻机会，必护你周全。”

没有署名，但她认得这笔迹，每一个字的勾折都刻在她心里。

泪水瞬间模糊了视线，她慌忙低头，假装打水，让井台的阴凉掩盖脸上的泪痕。

这一整日都过得极慢。

风似乎停了，连院子里晾晒的衣物都懒得摆动一下，只有压抑的寂静无处不在。

张妈妈拨算盘的声响、春儿偶尔不耐烦的咂嘴声，都被放得极大。

终于熬到夜色浓重。

风声又起，比昨日更疾，呼啸着扑打着窗纸，发出呜呜的声响。这倒成了最好的掩护。

春儿的鼾声一起，月华便如同蛰伏的幼兽，缓缓睁开了眼。

她侧耳倾听片刻，确认那鼾声深沉均匀，才极其缓慢地坐起身。

冰冷的空气瞬间包裹了她单薄的衣衫，激起一阵寒栗。

她从枕下摸出那件早已偷偷藏起的青布直身，又取出白日里偷偷磨尖的粗针尾端。

被窝里沉黑一片。

她整个人蜷缩进去，用厚重的棉被蒙住头，隔绝了所有可能的光线和声响。

黑暗中，她的其他感官变得异常敏锐。

指尖触碰到那处内衬，就在昨日摸到铜钱附近的地方，针脚的确有异，比别处更密、更硬，像是匆忙间多缝了几道。

她的心跳得又快又重，撞击着耳膜，几乎要盖过窗外的风声。

她用冻得僵硬的手指捏着针尖，小心地、一点点地挑开那些异常的线脚。

呼吸屏住了，冰冷的针尖偶尔碰到指尖，带来一丝锐利的寒意。

线脚挑开的瞬间，一小片极薄、几乎感觉不到重量的东西卷曲着露了出来。

她迅速将其攥入掌心，那触感冰凉又柔软，像一片凝结的霜花。

她飞快地将直身塞回枕下，躺平，依旧缩在被窝里这个绝对黑暗的私密空间内。

她颤抖着，用指甲小心地捻动，将那卷薄如蝉翼的绢纱展开。

什么也没有？

不，就在几乎难以辨认的边缘，借着从厚棉被纤维缝隙里透进的、微乎其微的一点夜光，她看到了一行字。

极小，墨色极淡，需得将眼睛贴到极近才能勉强辨识的字：“青石巷，顾记笔墨铺。”

没有称呼，没有落款，没有缘由。

像一句谶语，更像一个**阵。

月华攥着那片薄绢，仿佛攥着一块冰，寒气顺着掌心直往心里钻。

刚刚因发现秘密而涌起的激动，瞬间被巨大的困惑和猜疑取代。

青石巷？顾记笔墨铺？这是什么地方？旺福管家留下的？他为何要用这种方式？是线索？是试探？还是一个精心布置的、等着她一头撞上去的陷阱？

绝望的冰冷似乎又要漫上来。但她立刻咬住了牙。

不，不能这么想。

她想起那枚铜钱，想起旺福管家那句似是而非的于你挂念的人都好，想起他去了宝昌当铺……这些碎片，或许都能在这个地址找到拼接的可能。

只是前路依旧迷雾重重。

接下来的两日，浆洗房的霜气更重了，井水生凉得发沉，掬一捧便冰得指节泛青，连搓衣时溅在手上的皂角水，都像小针扎似的疼。

月华就在这种焦灼的谨慎里度日，反复回想每一个细节，试图从记忆里抠出被忽略的蛛丝马迹，同时悄悄盘算着，怎么回报夏桃那日冒险递来的窝头和线索。

张妈妈叉着腰站在院心，不过是夏桃晾衣时多滴了两滴水在青石板上，她便扯着嗓子骂，唾沫星子几乎溅到夏桃苍白的脸上，连带着翻旧账数落做事毛躁、浪费皂角。

月华默不作声地挪过去，蹲下身时特意放缓动作，膝盖碰着青石板的声响轻得几乎听不见，她知道夏桃此刻正怕再引张妈妈的火。

指尖勾住夏桃盆里那几件厚重难洗的布幔，往自己盆里带时，连溅起的水花都压得极低，只在水面荡开一圈淡得快散的涟漪，像怕惊着这满院的冷寂。

晚饭时，伙房送来的菜汤寡淡得能照见人影，飘在上面的油星子都屈指可数。

月华的竹筷在碗底轻轻拨了两下，趁张妈妈转身呵斥另一个偷懒丫头“碗没洗干净”的空档，飞快地将碗底仅有的两三片蔫软菜叶，往夏桃碗里拨，还特意用筷子尖把菜叶往碗底按了按，遮住那点可怜的绿，像藏起一粒怕被风吹走的星子。

夏桃的筷子顿了顿，没抬头，眼睫垂得更低，只悄悄往月华碗里推了半块没咬过的窝头渣，渣子沾着点温热的水汽，落在冷硬的瓷碗底，轻得像一声没说出口的谢。

一日午后，暮色把晾衣绳上的布幔染成灰扑扑的一片，风卷着碎霜沫子蹭过月华手背，她刚把最后一件湿衣挂上绳，转身就撞进夏桃躲闪的目光里，那目光慌得像受惊的雀儿，刚要往布幔后躲，又硬生生顿住了。

手里那块裹着油纸的饴糖，是她把从牙缝里省下来的，揉成小团裹好的。油纸被指尖反复摩挲，边角磨得发毛，还带着掌心捂出来的温气。

她抬手递过去时，指尖先碰到夏桃的指节，那凉意像触到了井台边的寒霜，夏桃的手猛地往后缩，指节绷得发白，可油纸的温气刚贴到她指尖，她又顿住了，手悬在半空，连肩膀都绷得发紧，像在跟自己的胆怯较劲。

“谢谢……柴房那晚的姜汤，很暖。”月华的声音压在风里，刚够两人听见。

夏桃的指尖飞快攥紧饴糖，油纸在她掌心皱成一团，指节泛出青白。她始终垂着眼，眼睫每颤一下，都漏出了点眼底的慌。

却没像往常那样立刻转身跑开，反而慢慢把攥糖的手往袖口里藏，水红比甲的衣角被风掀起来，露出里面洗得发白的绫袄袖口，那袖口磨破了半圈，还缝着圈歪歪扭扭的粗棉线，是她自己用旧线补的。

暮色里，月华看见她喉结轻轻滚了两下，过了好一会儿，才从喉咙里挤出极轻的一声：“……姜汤也没什么”，声音软得像要被风刮散，尾音还带着点没压下去的颤。

“小……小心旺福管家，”她的声音细得像蚊蚋，牙齿还轻轻咬着下唇，仿佛怕话音刚落就被风卷去、被布幔后的人听走。

指尖攥着的饴糖早被捏得变了形，糖渣硌得掌心发疼，她却浑然不觉，只飞快扫了眼院角张妈妈常坐的石凳，肩膀往回缩了缩，像要把自己藏进暮色里：“他前日又去了当铺，和宝昌的掌柜在后堂吵了……我路过巷口时，闻见他袖口沾了樟木味，当铺里存旧物的柜子，都用樟木打的。”

说完这话，夏桃猛地往后退了半步，脚腕撞到旁边的木盆，发出咚的轻响都没顾上揉，像要逃离什么烫手的东西。

可就在她转身要躲进布幔的瞬间，却又硬生生顿住，另一只手飞快往怀里摸了摸，掏出块用油纸裹着的糖，比月华给的那块小些，糖纸边缘还沾着点面粉，想来是从伙房偷偷藏的。

她捏着糖往前递了半寸，指尖颤得厉害，像是怕被拒绝，又怕动作慢了被人看见，只匆匆往月华手里塞：“这个……你也拿着，填肚子。”

塞完糖，她才飞快回头瞥了月华一眼，那一眼里，往日的恐惧还凝在眼底，却掺了点别的，是怕月华出事的担忧？还是因递糖而生的局促？像寒夜里刚燃起的火星，亮了一下，又被她飞快垂眼的动作压下去。

她攥着自己那块饴糖的手又紧了紧，油纸发出“窸窣”的轻响，人很快隐进堆叠的布幔后面。

走时，还悄悄把脚边一块没冻硬的皂角，往月华那边踢了半寸，那是她今早特意藏的，比寻常皂角更易起泡。

一种无声的、脆弱的同盟，在浆洗房冰冷的空气里悄然滋生。

她们从不交谈，却能在眼神交错的一瞬传递彼此才懂的讯息，夏桃晾衣时，会把晒得最干暖的布巾往月华盆边挪；月华搓洗时，会多留些没凉透的皂角水在木盆沿，等着夏桃来用。

这点微不足道的暖意，像秋夜里的萤火，虽只两点微光，却能在霜气里映出清晰的轮廓，一点点熨帖着月华几乎冻僵的心。

而秦练的那张字条，被她用油纸细细裹了三层，外层又包了块淡兰纹旧绢布，边角虽有些磨损。

她把这团小心思藏在比甲内侧的暗袋里，暗袋就缝在贴近心口的位置，连夜里蜷着身子睡，手都要下意识护着那儿，生怕翻身时碰坏了。

每当夜深人静，月华便会悄悄摸出暗袋里的字条。

指尖先触到绢布的软，再摸到纸页的薄，最后停在练字的残笔上反复摩挲。

纸页被心口的体温焐得发暖，墨香混着绢布的旧味飘过来，她总忍不住想起秦练写这字条时的模样，定是在书房里，听见外院婆子的脚步声近了，才急急忙忙收了笔，连练字的竖钩都没来得及写完整，才留了那样的残笔。

“待我寻机会，必护你周全。”这九个字，她翻来覆去地看，看了不知多少遍，纸页边缘都被指尖磨出了细细的毛边。

有时指尖冻得发僵，连捏稳字条都费劲，她就把字条贴在唇边，用呵出的热气暖一暖纸页，也暖一暖发僵的指尖。

这九个字像一粒藏在胸口的火种，哪怕白日里浸过井台的冰水、听过张妈妈的刻薄话，夜里摸出来摸一摸，心里的冷意就能散些。

偶尔，她还会对着字条轻轻念，声音轻得只有自己能听见：“我等着，也会自己撑下去，不叫你担心。”