离开教室之后，纪临屿径直朝着明塔七餐走去。这里是人均花费最少的餐厅，贫困生的最佳选择。正值午饭时间，各个窗口都排上了长长队伍。

考虑到待会去城西还要花费很长时间，他只在最角落的窗口要了个馒头，用塑料袋套起来，随手就揣在兜里离开了餐厅。

稀稀疏疏的人群在学校主干道上谈笑着，他们三两成群，穿着优渥，手里提着精致饭盒，正漫步享受着初秋的惬意。

很多人接受不了见过光明后的黑暗，巨大的落差感能够轻易将他们拖入情绪陷阱。可对于纪临屿来说，接受差距已经变成了他在明塔的必修课。

他越过人群，心中没有一丝波澜。脚下大步流星，书包斜挎着，另一只带子在空中不停地荡。

明塔建造在城东，从这里去城西不仅要横跨沧清河，还要穿越无数个街道，拐过无数条小巷，就算是打车来回也要花一个多小时，费事费力。

学校周围没有共享单车点，纪临屿只能步行二十分钟，一直出了明塔的学区圈才找到最近的停车点。

他拿出屏幕周围有些裂痕的手机，扫上码，长腿一跨蹬上单车，继续朝着城西前进。

少年的衣角随风飘扬，平安锁在颈间晃来晃去。阳光洒在凌厉五官上，竟冲淡了些冷漠感，转而代之的是一种不羁的青涩魅力。

纪临屿一路骑行过宽敞大道、经历无数个红绿灯，终于到了沧清桥。这原本是连接同一城市两个部分的必经之路，可大桥上除却货车之类的送货车辆，意外显得有些冷清。

自行车轮接触到城西土地的瞬间，纪临屿狠狠松了口气，紧绷的神经终于在此时得到一丝松动。

说什么城西的文具卖得便宜，从心底里，他还是更依赖这个从小长大的地方，时不时就想来这边看看。

房屋密集的地方，纪临屿只能在弯弯曲曲的小巷不断绕行，不多时裤脚就变得灰扑扑，看起来和他一身的整洁校服十分不搭。

路程终点是一个老式的破旧福利院，廉价油漆将墙体刷得雪白，看得出来主人在尽力装饰，可总有掩盖不住的刺鼻气息溢出，惹得过路人不自觉皱起眉头。

“奶奶，”纪临屿停好车，推开铁迹斑斑的大门，向里喊，“我回来了。”

少年朝气蓬勃的声音穿透薄墙，惊飞小憩在树杈上的鸟雀，窸窸窣窣飞上天空。

福利院的孩子们鱼贯而出，叽叽喳喳的声音充斥在狭小庭院里，一股脑围在纪临屿的身边。

“哥哥哥哥，你回来啦！”

“哥哥！我上次考试拿了第一名！”

“哥哥饿不饿呀……”

一堆小脑袋蹭着他，纪临屿应着声，一个一个摸过他们的头发，随后单手抱起最小的孩子，眼角微微弯起，凌厉的五官难得有些温柔。

“小沐最近好好吃饭了吗，有没有长高？”

怀里的小女孩眨巴着眼睛，无声地张大嘴巴，藕节般的小手臂抱住他脖颈，毛茸茸的头顶蹭得下巴很痒。

这是两年前的寒冬，被遗弃在福利院门口的小哑巴。刺骨的寒风把鼻尖冻得通红，纪临屿出门晨跑，发现了这个差点被冻死在门外的小孩。

贫穷，绝望，痛苦。制造苦难的人抽身而去，只留下一个连路都走不稳的儿童独自对抗残酷的现实。

纪临屿垂下眸子，轻轻拍了拍小女孩的后背。

“她挑食——”**岁年纪的小孩急于表现自己，扒着哥哥的另一只手急急忙忙说。

“奶奶做西蓝花，小妹从来不吃全部挑给别人了，我都看见了……”

小沐委屈得哼了一声，偷偷对着他做鬼脸。

“哎呀，小屿回来了——”头发花白的老人从厨房蹒跚走来，围裙松松垮垮系在腰间，手里的勺子泛着油光，看样子是刚忙活完午饭。

“我耳朵不好使了，才听见你来。”

她呵呵笑着，布满老茧的手掌擦拭几下围裙。孩子们又作鸟兽般跑过去，争着把勺子抢过来。

小沐也从怀里胡乱挣扎，迫不及待想下去帮奶奶的忙。

“嗯，回来看看。”

纪临屿应一声，弯腰把小女孩放到地上，大跨几步上前搀扶住老人，慢慢扶着她往屋里走。

“学校里的饭吃得惯吗，老师表没表扬你啊？”

“吃得惯，”纪临屿笑了笑，“上次考试也是第一，老师夸过了。”

虽然并没有，明塔一向奉行的是素质教育，所有考试都没有排行。好在老人并不懂这些弯弯绕绕，她自顾自点头，语气很是骄傲:“有出息啊！小屿是最有出息的……”

“你们——”她话音一转，指着平常最调皮捣蛋的几个小孩，说，“跟你纪哥哥好好学学，将来也去城东上学，听到了吗？”

“听到了——”

他们拖着长腔，像跟读课文的一年级小学生那样，脆生生的。

“好了，去吃饭吧，哥哥还有话跟奶奶说。”

话音刚落，一群孩子就迫不及待冲出门。不一会儿，就恢复了寂静。

纪临屿从书包夹层掏出一沓崭新现金，估摸着三四千的样子，直接就往老人手里塞。

“哎呦小屿，你这是干嘛，你还上着学呢，我怎么能要你的钱。”

她推拒着，可实在抵不过青春期男孩子的力气，眼里满是不忍。

纪临屿当着她的面仔仔细细把钱数了一遍，一共4580，有零有整。

“几个年纪大的孩子陆陆续续要上学了，您年纪大了身体不好，小沐落下的病根靠着药活。”

“我在城东挺好的，学习好有奖学金，空闲时间还能出去打工，我给自己留钱了，不用担心。”

那双老手颤颤巍巍，最终还是妥协了。

纪临屿没有留在福利院吃饭，他走得急没有请假，得趁着午休时间没结束回学校，实在没有时间再耽误了。

临走前，小沐又张着手臂要他抱，纪临屿把她抱在怀里，小女孩指指自己，又指指他的书包，不知道想表达什么。

“好的，”他露出一抹笑意，“我知道了，谢谢小沐。”

怀里的小人很高兴地咧起嘴笑。

跟大家挥手告别后，纪临屿拐到一条巷子深处的超市，用批发价买了一小把中性笔笔芯，又踏上了回城东的路。

兜里的馒头就这样陪着他在短短两个半小时内横跨整座A市，等到纪临屿走进教室弯腰整理资料的时候，后知后觉听到了窸窸窣窣的塑料摩擦声。

借着书桌遮挡，他把馒头拿出来，才发现早就已经凉透了。馒头皮都被泡发了，湿哒哒无精打采地粘在内囊上。

没事，还可以留着当晚饭吃。

刚把它放进书包，黎忱从后门走进来，手里握着一张报道表。已经上课五分钟了，纪临屿旁边的座位却空空如也。

“诶，纪临屿，”黎忱站定，四处看了看，语气疑惑，“洛璟没来吗？”

纪临屿摇摇头。

“啊，那可能是什么事耽误了。”

他顺势坐到洛璟的位置，葱白手指蜷缩了一下，有几分犹豫。

“你听说过洛璟吧。”他最终选了较为委婉的说法。

纪临屿愣了一瞬，似乎没想到他会这样说，随即点点头。

校董的亲孙子，风流在外的金贵少爷，明塔几乎没人不认识他。

“他这个人从小养尊处优的，要是发生点矛盾，你千万别跟他正面冲突啊。”

他知道纪临屿家庭条件不好，洛璟又不是乖巧的性格，指不定哪天就闹出点事。万一真发生点什么，洛璟背后有的是人能摆平，可纪临屿就难说了。

“就是……别委屈自己。”

黎忱磕磕巴巴地说完。

没挑明白，但纪临屿听懂了。

“嗯。”为了让班长相信，他破天荒多说了几个字，“我明白的。”

“好，那就好。有什么事可以找我或者班主任反应。”

签到表孤零零放在桌面上。

直到第二天，它才等来了洛璟。