家务机器人已经把为了掩盖气味而制造的混乱清理干净，但走廊里还是有一股淡淡的血腥味。

吴迪推开客房的房门，那个少年也已经听见动静，满脸迷糊地坐起身来。

言碧行的目光穿过吴迪的身影，看到的就是这么一幕。

浑身是伤的少年坐在床上揉着眼睛，就像她无数次打开那间早已落满灰尘的房间，望向空空如也的床铺时，所幻想的那样——少年时期的言玉书睡眼惺忪坐起身来，穿着柔软馨香的旧睡衣，鼻音黏糊地喊：“妈？”

她整个人像被抽走了灵魂，大睁着双眼定定望着那个少年，生怕这场美梦下一秒就会破裂消失。

“这两位就是言盼易的家人，言教授，陆教授。”

吴迪给那个少年介绍完，也察觉到言碧行的异常，但只当作是对方还没有从言盼易的死讯中反应过来，连忙借口离开，给他们留出谈话空间。

“你们可以再问问他经过，我先去找点药。”

吴迪的脚步远去，少年挪到床边想站起身，却因为腿伤而跌坐回去，疼得脸皱成一团。

“不用起来！”陆之铭快步走过去，扶着他躺回床上，拿过一个枕头垫在背后，让他靠得舒服一点。

少年额头沁着豆大的汗珠，因为发烧，脸颊浮着不正常的潮红。

陆之铭的目光来回扫视着这张痩得脱了相的小脸，忍不住眼眶泛酸。他怎么会发现不了这张脸和亡故的独子有多么肖似。

04怔怔地望着面前泪光闪烁的中年男人，脑海中涌起几幅破碎的画面：沾着油污的旧毛衣，热气腾腾的饭菜，骑在宽阔肩膀上晃悠的小腿……

连不成串的记忆纷纭而过，意义不明。他晃了晃脑袋，转头望向陆教授身后的言教授。

对方也正凝望着他，脸上是一种他无法理解的神情，如果非要形容的话，像是透过他在看另外一个人。

“那个——”04清了清嗓子，目光在两人之间流转，“我要再讲一遍经过吗？”

陆之铭笑笑：“好，麻烦你再讲一遍吧。”

“事情是这样的——”04把对吴迪说过的话又复述了一遍，自然又隐去了有关霍峥的情节。

两人沉默地倾听着，没有什么情绪波动，像是根本没听他到底在说什么，只是目光怔怔望着他的脸。

在某个深爱着的人逝去多年后，还能凝望对方鲜活的面容，倾听对方的声音，是余生最奢侈的体验。

言碧行下意识伸出手，想要抚摸那张布满伤痕的脸。

少年灵敏地躲开触碰：“言教授？”

这个疏离的称呼像一盆冰水兜头而下，言碧行瞬间僵硬住，抬在半空的手被陆之铭拉回来，紧握在掌心中。

“碧行，你吓到他了。”

“不，没关系，我——”言教授眼中的哀伤让04心头紧缩，他连忙解释：“我只是不习惯别人碰我，我不是——真的——”

言教授猝不及防地拥抱住他，手臂用力把他箍在怀里。

言教授很瘦，不算高，身形跟痩削的04差不多大，她把04的脑袋整个捂在怀里，胸口剧烈颤抖着，发出一阵啜泣。

她的心脏贴着04的耳朵，04缓慢地眨了眨眼，觉得这个心跳声好像在哪里听到过。

无论在哪里，那都一定很久远了，但依然温暖而有力，严严实实地包裹住他，让他忍不住沉沦。

向导天生善于感知他人的情绪，他能感觉到，面前这个女人对没有哪怕一丝一毫的恶意，只有珍惜，关切，强烈的保护欲。她的心就像她的动作那样，充满力量，却又极度温柔。

许久，言教授才放开他，拉起他的手看了又看，抽着鼻子低声问：“你怎么搞得浑身都是伤呢？”

温柔的话语让04突然倍感委屈，发烫的眼眶涌上一阵酸涩，他连忙垂下头：“我……”

敲门声适时打断了他的窘迫，吴迪抱着药箱走进来。

言碧行看了看吴迪带来的药箱，皱眉道：“不是我说你，小吴，你自己一个人生活，怎么连常备药都没有几样？”

这下换吴迪窘得满脸通红了，言碧行摘下手腕上的光脑：“辛苦你再跑一趟，回医疗部调一台治疗舱来。”

“我这就去！”吴迪接过光脑，逃似的跑了。

“你的腿很痛吧？”言碧行的注意力迅速回到少年身上，伸手摸了摸对方的脑袋，温柔道：“我可以暂时降低你的痛觉，马上就不痛了。”

陆之铭打断妻子的母爱泛滥，朝少年笑笑：“感官调试之前，你的腿最好先上个夹板，我们去找找有什么东西能用。”

见少年乖巧地点头，他才扯起言碧行走出房间。

两人来到楼梯转角，确认房间内应该听不到，陆之铭才低声问：“碧行，那个孩子跟小书的气味完全不一样，你清醒一点，他不是我们的小书！”

言碧行抬起脸，眼神异常平静：“我很清醒，我当然也知道，我是亲眼看着小书在我面前断气的，怎么？你也你想回忆一下那个场景吗？”

连珠炮似的话让陆之铭噎住了。

“我记得清清楚楚。”言碧行嘴角扯出一抹苦涩的冷笑：“他的瞳孔马上就散开了，那双眼睛却还望着我，就那么——望着我——”话到最后，几近癫狂。

“不要再说了！”陆之铭一把抱住她，手掌抚摸着她的后脑勺，“求求你，不要再折磨自己了，小书他也不会希望看到你这样的！”

两人再回到房间内，陆教授手上多了两根橡胶棍，言教授一言不发地越过他走到床边。

“小吴说你的腿是非贯穿伤，可能会有骨裂，所以最好固定一下。”她温柔地向04解释，随后转头监视着丈夫捆绑的动作。

陆教授的动作轻柔而麻利，在04腿部两侧垫了两条叠厚的毛巾，将橡胶棍固定在毛巾外仔细捆扎。随着言教授温柔抚摸他脑袋的动作，很快，那难以忍受的痛感就减轻了许多。

向导的能力在实用性上远比04从网络百科上了解到的多。

他试探性活动了一下小腿，虽然还有些乏力和疼痛，但短途行走应该没什么问题。但陆教授不由分说，直接把他抱了起来。

“这是干什么？言教授——”他已经迅速地发现这两人之中，言教授属于绝对的主导地位，陆教授不过听从指挥罢了。

言教授平静地回答：“小吴这里什么都没有，你的伤需要好好养护，先带你回我们家。”

“我可以自己走——”

“虽然感觉不到痛，但你的伤本身性质没有改变。”言教授摸了一下他乱动的脑袋，“听话。”

三人很快下了楼，吴迪已经在院子里等待，陆教授把04带进一艘白色的小型飞艇里。

这是一艘荷载六人的飞艇，内部空间非常宽敞，他把04放在中部的座椅里，而后协助吴迪把庞大的治疗舱也搬了上去。

言教授给04系好安全带，将一只靠枕放在座椅下方，垫在他的腿下面。

如此细致入微的关照，让04心里涌起一股暖意，低声说：“谢谢您。”

言教授无言地坐到了他身旁，拉起他的一只手握在掌心。

“你还在发烧呢，头痛吗？”

不问还好，一问04就感觉浑身没一个地方对劲了。虽然痛感消失了，但头还是晕乎乎的，泡过水的发际切口灼烫发痒，肌肉痛带来的乏力也让他如坐针毡。

他动了动手指，触到言教授膝头的旅行袋，那里面装着言盼易的军装和笔记本。

谢谢你。他在心中默念着。

从废墟中醒来，他不知道自己是谁，也知道能去哪里。

决定送回言盼易的笔记本，不止是因为那个跨越时间的承诺，还因为没有目的和理由的活着让他恐惧。

那种虚无感，总让他回想起那只充满液体的狭窄牢笼，而那个笔记本，至少让他暂时有了一个目的地。

“别怕。”言教授似乎察觉到他的情绪，握了握他发烫的手指，他看见她的另一只手紧紧按在膝头的旅行袋上。

“很快就到家了。”

飞艇内温暖而昏暗，04打了个哈欠，轻轻回握住言教授纤细的五指。

言教授安静地收紧手指，那种被包裹住的感觉让他觉得平和，靠在言教授肩膀上，对方身上的馨香让他感到安全，终于能够踏踏实实睡一觉。

梦中，他坠落到一座白色的房子上，天际黑压压的雨云缓缓漂了过来，他抬起手，接住几滴雨水。

这里没有往下的楼梯，他站在天台边缘思考了几秒钟，直接纵身跳下去。

几秒钟后，他又从上方坠落下来，一屁股跌坐在了原位。

“喂——”身后传来一声呼唤：“你在那里干什么？”

04想转头望去，但却发现无法操控自己的身体，像是灵魂脱壳一般，只能被迫垂下头，盯着遥远的地面，对那声呼唤充耳不闻。

肩膀被拍了拍，他感觉自己略微转了转头，瞟了一眼来者。

那是个满头棕色卷发的小男孩，绿宝石般的眼睛灼灼发亮，仰着头的模样非常倨傲。

“咱们做朋友吧，你叫什么名字？”

04动了动嘴唇，但双唇像被胶水黏住，纹丝不动，没有任何要回答的意思。

小卷毛自顾自挨着他坐下来，继续说：“你跟着你父母来军属安置区多久了？我叫亚当，你看过圣经吗？亚当可是世界上第一个人的名字呢，厉害吧？我告诉你哦——”

小男孩的声音逐渐模糊，视线中，脚下遥远的地面化为一滩湖水，被雨滴绽开一圈圈涟漪，04像被那些绮丽的涟漪吸引，不觉慢慢俯下身，一头坠了进去。

当他再抬起头，场景已经变幻，四周书架林立，这里似乎是一间图书室。

窗外，满树红叶艳若晚霞，一栋栋白色的房子伫立在远处，如风景画般优美宁静。

有人从一排书架后走了出来，由于披着军装外套，高大的身影仿佛展开翅膀的猛禽一般，散发着浓浓的危险感。

在以及对面坐下的少年棕发碧眼，有点眼熟。

04突然发现对方长得很像刚才刚才那个小卷毛。

那孩子叫什么来着，亚当？

“学院的匹配结果已经公示出来了，名单上怎么没有你？”亚当拧眉逼视，眼中满是欲言又止的恼怒。

“我请假了，刚好错过了匹配。”话音未落，04霍然起身，麻利地收拾好面前的书本，抱在胸前走向书架。

似乎是察觉到了回避的态度，亚当不依不饶地跟上来，一把拽住他：“我就那么让你讨厌吗？”

“如果说讨厌你是个哨兵的话，那么是的。”他劈手甩开桎梏，转身直视亚当：“我们一起长大，我从来没有讨厌过你这个人，但是我讨厌你用那种哨兵看向导的眼神看我，我本以为你跟他们是不一样的。”

“对不起，我不是那个意思——”亚当的脸瞬间惨白，声如蚊鸣：“你知道的，我父亲他……他希望我在毕业之前就能定下婚事……”

04沉默半晌，忽然莞尔一笑：“他说得对。”

亚当眉眼一振，欣喜若狂，但下一秒，他看见了青年嘴角啜着的那点堪称冷血的笑意。

“公爵的继承人的确应该早点定下婚事。”04慢悠悠地说着，“毕竟百姓们都太久没有由头放假在家睡大觉了，全国都在等着你的大婚呢。亚当，军校里有那么多和你门当户对的贵族小姐和少爷，作为未来的公爵，多少也体恤一下百姓们吧？”

撇下呆愣的亚当，04快步走过书架，穿过图书室的雕花拱门，四周陡然昏暗。

一脚踩空，摔下楼梯的04还没爬起来，一只手就猛地抓住他的肩膀，把他用力按在墙壁上。

面前依然是亚当，但对方已经换上了一身黑色军装，面容也褪去了稚嫩，变为了青年模样。

“为什么？”亚当面目狰狞，充血的双眼中充满愤怒。

“你说过的，你讨厌成为哨兵的附庸，那现在呢？为什么那个人你就可以接受？！”

04挣扎了几下，亚当却直接抱住他，粗重的鼻息喷吐在颈间，让他瞬间回忆起那个开枪打中他小腿的哨兵。

“滚开！别碰我！我叫你滚开——唔！”

火热的舌尖钻进嘴里，他张口狠狠咬下，趁着亚当吃痛退后，一脚踹过去。

他的脚直直穿过了亚当的身体，整个人扑通摔在地上。

惊恐之下，他爬起来就拔腿狂奔，回头望去，亚当的身影已经模糊，四周的光线飞速消失，变得漆黑一片。

砰——

“把治疗舱打开！快！”

头顶的剧痛和一个焦急的女声传进他的耳朵，他呲牙咧嘴的睁开眼，抱住撞散黄的脑袋连声痛嚎，手背针头被拔落，一股细细的血液立刻飚了出来。