古河二中不确定从哪年开始，高中完全没了音乐这门课，而体育在开始计算进高考成绩之前也成了可有可无的摆设。

高一第一学年各学科老师还没那么丧心病狂的抢占体育课，体育课渐渐演变成大家默认的休息时间。

通常体育老师就是上课铃响时出现下，吹个集合哨，挨个报数点名，就解散自由活动了。

白归宁和叶深这两人，一个文艺委员，一个体育文员，如同摆设。每次班委开会叶深倒还积极，白归宁到后来索性连参加都懒得参加。

某天下午的体育课和往常一样，三十几岁就出现秃头趋势的体育老师穿着藏青色运动裤和运动开衫，胸前挂着银色的口哨。吹响集合哨挨个报数点完名后，一声：“解散，自由活动。”喊完，同学们立刻做鸟兽散。

几个男生在体育老师带来的框里拿出篮球直奔篮球架而去。一些女生挑挑拣拣，有的选羽毛球，有的选毽子，个别几个选乒乓球各自组队去玩了。

李甜从框里拿出俩幅羽毛球拍，找了个羽毛还比较健全的球，拍拍白归宁：“找人双打去？”

白归宁看看球拍看看李甜，笑着说：“算了，别累着你们。”

李甜不明所以：“这有什么累的，体育课不就得活动活动。”

一旁经过的孙大勇探出头鬼祟接句：“跟白归宁打球三回合你不用捡球算你中头奖。”说完脚底抹油跑了。

李甜没反应过来问句：“什么意思？”

白归宁无奈地回：“意思是我不会打。”她在李甜肩上拍两下，扬扬自己手上大小厚度常年常新，封皮万年不变的“语文”书径自走了。

操场上有三四个班级同时排到体育课，有校初中部的，也有高二的。人气看上去虽然也挺高，但跟平时课间休息比起来已经清净很多。

白归宁离开操场，在学校宿舍楼前的小花园找个僻静处席地而坐。深秋下午的阳光早已褪去夏日的燥热，照在身上暖洋洋的，风吹过来，丝毫没有冬天那种刺骨冰冷，而是凉爽中裹挟几缕桂花香。不自觉就让人心情愉快起来。

草坪已经褪去鲜绿，变得干燥发黄，脚踩在上面发出细微摩擦的声响。

白归宁翻开她的“语文书”，正看得入神，就听见身后响起细碎的脚步声。来人似乎刻意隐去动静，走得小心翼翼，在快走到白归宁身边时停下脚步，安静地站在旁边看她。

橘色暖阳透过金黄的银杏树叶，稀松洒在白归宁身上，像笼罩在温柔光晕里的一株野花，不经意间散发着让人爱恋的美好。

安和静立片刻，深吸几口气，像终于做出什么重大决定一般走上前，走到白归宁面前蹲下，伸出微微发抖的右手，递给白归宁一个黄色信封，上面放着一片口香糖，因为紧张说话的声音都微微颤抖：“给你的。”

白归宁从书里抬起双眼，秋日暖阳变换位置，落在她舒展的眉间，她笑得眼睛弯弯：“别告诉我是入团申请书。”

安和低下头，不敢看白归宁眼睛，点点头，旋即赶紧摇摇头：“不，不是。是给你的。”

白归宁看着递在眼前的黄色信封，没有任何花哨的点缀，就是最平常寄信的信封，信封两端上下角都会有红线勾出的方框，是用来填邮政编码，另一端上方还会有个较大的方框用来糊邮票，信封正中有三条红色横线，是写收寄信人地址以及收信人姓名的地方。

白归宁没伸手接，她不带表情问句：“帮谁送的？”

安和一直把手伸在白归宁书上方的位置，听见白归宁问又把手臂往前送了送，低着头说：“你看了就知道。”

白归宁依然不接信封，坐在原地挪动双脚转移位置，丢给安和一个背影，淡淡地：“不要。”

安和脱口而出：“为什么？”

白归宁冷冷淡淡：“来路不明。”

安和轻叹口气，沉默半晌，像鼓足勇气似的：“是我写的。”

白归宁没有回头，垂下来的视线始终落在书页上，从安和的角度看过去正好能看见她阳光下的侧影，浓密纤长的眼睫根根分明，在少女粉嫩的脸上投下柔和的阴影。她面上看不出欢喜厌恶，声调也听不出情绪：“有话就说，写什么信。”

安和吞吞吐吐，黏腻的如同刚出水的鱼，他低声说：“我想和你做朋友。”

“语文”书被细白的手指轻轻翻过一页，像在十六岁男孩心上轻轻划过一道，痒痒的带着丝丝不明显的锐痛。白归宁说：“同班的不都算朋友么。”

“不是那个朋友。”安和终于像下定决心似的移到白归宁面前，直视她的双眼，少年人身上有种近乎视死如归的坚定：“我喜欢你！”

白归宁总算从那本吸引她所有目光的“语文”里抬起头，她迎上安和灼热的目光，嘴角上扬露出笑容，笑容里还带了几许不解和莫名。她笑起来眼睛下面两道不深不浅的卧蚕，给人看上去亲近又甜美的错觉：“喜欢我？”

先前还一幅视死如归模样的安和却不敢迎接白归宁的目光，像做错事的孩子垂下脑袋结结巴巴地说： “喜...喜欢...喜欢你温柔、可爱、贴心、善解人意...喜欢你...”

“对不起！我改正。”没等安和语无伦次磕磕巴巴说完，白归宁合起手中的“语文”书，站起身拍拍裤子上的灰尘，简洁又干脆的说出六个字，对着安和温柔、可爱、贴心、善解人意地笑笑。

走了。

只剩下安和站在原地，和未被接受的情书。僵住的手臂维持递出的动作，像被钉入地底的木桩，怎么都没有反应过来白归宁那句话的意思。

突然转角围墙后爆发出连串大笑，像是便秘一周的肠胃，噼里啪啦不受控制一声接着一声。

直到安和脸色由红变白，由白变青，几乎要由青变黑的时候。叶深按住自己已经开始抽痛的肚子，抹了抹笑出眼泪的眼角说:“我纯粹路过。”

她看着安和要憋出内伤的表情，好心补句：“要不我帮你转交？”

体育课下课前，体育老师再次吹响集合哨，挨个报数点名，下课铃声和老师的“解散”同时响起。

同学们又是一窝蜂散开。

叶深帮体育老师一起收拾体育用具，把随意搁在乒乓球桌上的球拍，扔在操场的篮球，卡在花坛树枝上的羽毛球一一收拾好，放回框里。

白归宁和李甜挽着手往校内小卖部方向走，碰见叶深在捞挂在花坛树枝上的羽毛球。叶深看见白归宁，伸手一把扯住白归宁的衣袖，咧着嘴笑着说：“文委，帮个忙呗。”

白归宁斜她一眼，没好气地：“我不是体委。”

叶深丝毫没放开白归宁的意思，就两根手指扯着白归宁的衣袖，死皮赖脸地说：“自古文体不分家的，帮个忙呗，好文委。”

李甜见状，热心地说：“我们帮你一起收吧。”

叶深把捞回来的羽毛球往外套口袋一揣，不等白归宁反应，直接拉着她手肘往操场跑，边跑边和李甜说：“谢啦，文委一个人就够了。”

李甜：“......”

白归宁被动的做了回雷锋，臭着张脸一言不发跟叶深一起收拾体育用具，收完还被迫和叶深一人提溜着框子一角，提溜回老师办公室。

从老师办公室出来，白归宁一路快走想甩掉叶深这个大傻叉，谁知道叶深紧追不放，硬凑上来和她挨着走。

叶深一双手插在运动服外套口袋里，挨着白归宁用手肘撞她手肘，边撞边说：“给你个好东西。”

白归宁扭头瞪叶深，看见叶深从外套口袋里掏出个对折的黄色信封，眼皮立马突突直跳。

她想：什么玩意，今天是跟黄色犯冲么，走哪都能见着。突然，如遭雷击，什么意思？！难道叶深也要跟她表白！什么玩意？她俩可都是女的呀。

叶深看白归宁僵在原地，跟见了鬼一样死死盯着她手里的黄色信封，仿佛叶深拿的不是一封信，而是一颗炸药。

叶深再次用手肘撞撞她：“安和给你的，真不看看？”

白归宁气得，几乎是咬牙切齿：“叶深，你究竟有什么毛病！”

叶深还觉得自己挺委屈：“不看就不看，怎么这么凶。”

白归宁抬手“啪”一声打掉信封，扭头就走。叶深在原地愣几秒，想想还是捡起来揣回兜里。

然后，快走几步，不知廉耻地追上白归宁，嘴里叭叭叭：“你这好端端生什么气嘛，人家也没恶意的。反正你都拒绝人家了，收个信就当纪念呗。”

纪念你个鬼！

你干脆带回家，买个相框裱起来挂在墙上，每天焚香叩拜，祈祷这鬼东西保佑你成年后千万别孤独终老。

白归宁不再理睬叶深，一个劲往前走，听见叶深还在身后不停说：“你说你吧，作为朋友我有时候真不知道你为什么这么爱生气。”

白归宁在前面一个急停，追在身后的叶深直接撞上她后背，叶深索性双臂张开直接把撞上的人搂个满怀。白归宁拽着叶深手腕往旁边一扔，转身抬头冲着叶深说：“谁跟你是朋友。”

叶深满脸无辜：“不是你自己说，同班都是朋友么。”

白归宁：“......”