我叫小雨，今年15岁，和普通高中生没什么不同——或者说，我甚至比大多数人还要普通。可我的妈妈却是个谜。

从小到大，我都只有妈妈一个人，她既不去上班，也没有朋友，好在我们有用不完的钱。我们住在市区一个高档别墅区里，隔壁就是枫林中学，那所学费贵得离谱的私立名校。孩子们每天名车接送，非富即贵，脚踩的红砖都像是铺着金粉，我也在这里读书，但我却有些格格不入，像一块褪色的拼图落在崭新的画布上。

我们的别墅位置很妙，在小区最里头，推开阳台门就能看见人工湖，像块被割开的城市瞳孔。妈妈说她选这地方是为了看星星，可我总想不通——这水泥森林里的笼子，看得见哪门子的星星？

妈妈的望远镜总蒙着灰。她每天在阳台上“观星”，像一只橱窗里的猫，眼睛却从没有凑近过镜筒。我问她在看什么，她抬着头，就像梦游一般笑笑不语。我顺着她的目光望去，只有一片灰蒙蒙空荡荡的天空，真不明白那里到底有什么。

妈妈还是个古怪的收藏家。她从不用古董瓷器书画装饰房间，只有一架永远时间都不准的老座钟滴答走着，和满满一柜子黑黢黢的矿石。“陨石和水晶最有能量“，她总这么说，仿佛里面能孵出凤凰还是跳出猴子。那些两头尖尖的水晶石叫“发电机”，细长的冰棱柱一般的叫“激光手术刀”，一头圆一头尖的则叫“权杖”，还有的形状难以言表的则统称为“异形”。最夸张的是那些在某一个平面上有三角形蚀刻记号的晶体，叫“资料库”，据说是古文明遗留在人间的加密信息，我却怎么看也只觉得是些坑坑洼洼脏兮兮的石头。

家里墙壁上用镜框裱起来的一张发黄的照片是我唯一的安慰。照片里穿着褪色棉袄的小女孩，和我有着同样塌塌的眼皮和绒绒的卷发。妈妈说那是她小时候，可如今的她却像变了个人，白得近乎透明，特别是在阳光下还会时不时泛出云母一般的光泽，美得不近人情。

有一次我实在忍不住了，把书包里的东西扔了一地，在地上左右翻滚眼泪一把鼻涕一把嚷着要妈妈解释，为什么我长成这个样子？为什么我一点都不像她？

妈妈就从她房间里拿出了这张照片。我抓着照片看了很久，里面黑黑瘦小的女孩确实跟我现在很像。

“可妈妈现在你为什么变美了？”

“女大十八变，越变越好看。小雨，你以后不能这样胡闹了，妈妈跟你说过很多次了，要学会控制自己的情绪。只有当你成熟冷静后，才会变美……”

这是我从小到大听过最荒唐的谎言，可为什么从妈妈嘴里说出来却又总是那么让人信服。我点点头，虽然心里还是很疑惑可我却什么都不想问了。每次只要被妈妈搂在怀里，闻着她身上恬淡的气味，我就能瞬间安静下来，好似天塌了也没什么关系。

晚上睡不着的时候，妈妈会揉搓着我的小圆脸，念念叨叨我是她最爱的宝宝，宝宝最可爱，宝宝是世界上最可爱的宝宝，哼着一些不着调的曲子……她的手指像羽毛扫过肌肤，我总在迷迷糊糊间，看见天花板上的吊灯变成旋转木马，载着我穿越云层，旋转跳跃，梦里星光点点，连成一幅幅光怪陆离的图形。

七月的阳光像给枫林中学的新篮球场浇了一盆热水。我抱着一摞从图书馆借来的旧书穿过球场，书脊硌得胸口发疼。女生们聚在球场边，她们的香水味甜得发腻，笑声混着香气还揉着此起彼伏的惊叹。

“是那个刚来的转学生！”

“听说他转学考试每门满分！”

“快看他的锁骨……”

篮球砸地的闷响突然逼近。抬头时，近在咫尺的一个红色的身影已经跃起，阳光给他的轮廓镀了层金边。球衣下摆掀起时，露出几块光滑的小腹腹肌。球入网的瞬间，场边的尖叫声让我的耳膜嗡嗡作响。

这时我的帆布鞋是踩到了什么，我脚一滑怀里的书好似突然有了生命，争先恐后地挣脱我的怀抱。《罪与罚》最先落地，《呼啸山庄》则摊开倒扣在地上像只摔死的鸟。

众人目光下，我局促地蹲下身。薄荷与雪松交织的气息笼罩而来，陆鸣，那个全校最耀眼的转校生，身着23号红色球衣，单膝跪下。他鬓边发丝轻晃，额上汗珠闪烁，逆着光，我看不清他的五官，却清楚地知道是他。

“谢谢。”我的声音比想象的要沙哑。

他没回答，将书递给我时，手指修长骨节突出。我刚站起身，篮球突然赢面呼啸而来。我下意识地侧身两步，身体轻盈地后仰，与地面形成一个斜斜的弧度，好似被丝线牵引着。手顺势抓住他的手臂，那皮肤凉凉的、滑滑的，不像刚运动过的人。

篮球擦着我的脸飞过，书又掉了，却在半空中被陆鸣稳稳接住，《遥远星空的秘密》。

我尴尬的把我的手迅疾的从他身上撤开，又结结巴巴地道了声谢，转身就走。我没注意到他眼中闪过一丝异色，手无意识地揉了揉刚才被我抓住的胳膊，那里泛起一片浅红。

“你的兴趣挺特别。”他的声音追着我的背影从身后传来，带着阳光的味道。我的脸有些发热，心也扑通扑通的跳。

远处传来一声“哼”的跺脚声，一个穿粉色卫衣的女生，被一群叽叽喳喳的女生围着，正用鞋尖使劲碾着一块口香糖，眼睛里全是不友好的刀子。

哎，真是人红是非多呀。

回到座位上时，我的同桌小美，也是我唯一的朋友，用手肘碰了碰我不怀好意的笑着，“我刚看见校草帮你捡书了。”

“那又如何？他还能记得我了？”

“或许不会记得你，但是也许会忘记你……”

我有些心烦，不想理她。只听她自顾自的说道，“你要是有你妈妈一半的美貌……”，我转头瞪着她，她很识趣的闭了嘴。

“对了，你看见学校门口公告栏贴的海报了吗？这周六在天文馆有一个周末夏令营活动，特别有趣！我们一起去吧！”

周六，我突然想起这周末妈妈又不在家。她每隔一段时间就会消失一阵，短则三天，长则十天半月，甚至有一次她整整消失了一个月。这次，她说是要去海外参加苏富比的拍卖会，据说在上面拍下展品再转手倒卖，能赚一笔可观的钱。

小美眼巴巴地望着我，等待我的答复。我沉默了片刻，最终点了点头：“那好吧，正好家里没人。参加完夏令营，你还可以去我家玩。”