太和殿殿选礼毕，册封的旨意已经定下，却不急于引我们入内宫。

陈丽质的立后大典乃是新朝头等重礼，从卤簿仪仗、祭告宗庙到合卺仪式，桩桩件件都要细细排布，容不得半分疏漏。我与文雅一同被安置在皇城之外一处清静的皇家别馆，静待大典落幕，再择吉日迎我们入宫，行册妃之礼。

这别馆院落清幽，梧桐遮檐，配给的宫人寥寥，管束较之秀女所松快不少，只是处处都有宫女照看，终究不是自由之地。文雅居于东侧跨院，白日里我们偶有相逢，寒暄几句，一待暮色沉落，两院便各自隔绝，只剩风声穿叶，虫鸣断续。

夜色渐深，伺候我的宫女奉过一盏凉茶，便依吩咐退到外廊值守，不奉传唤，不敢近前。屋中只留一盏羊脂烛，灯花时不时轻轻噼啪一响，暖黄的光晕圈住一方案几，将我的影子投在素纸窗上，单薄又飘忽。

白日太和殿上的情景，还清晰地盘桓在心底。

一想到这里，一股说不清道不明的酸涩，悄悄漫上心头。

道理我都明白，陈丽质出身书香门第，是朝野公认适合母仪天下的皇后，那一场红烛合卺，本就该是她的。我本是姑母布下的棋子，身负探查圣意、制衡君权的重任，情爱二字，原就不在我的筹谋之中，更不该生出半分奢望。

可我终究只是个十五岁的少女。

心底藏着一点连自己都羞于启齿的细碎怅然。

往后要相伴一生的夫君，他的合卺酒、他的洞房花烛，他那一夜的温柔与郑重，全都属于另外一个女子。

一丝酸涩，慢慢从心底漫上来，堵在喉间，闷闷的，无处排解。

我垂眸望着烛火，又不由自主想起早亡的母亲。

母亲当年，不也是这般吗？

无名无分，藏在暗处，做了侯府见不得光的外室，一生居于一隅，不能光明正大站在生父身侧，最后落得那样凄惨的下场。

陈丽质是堂堂正正的妻，居中宫，掌六宫，受万民朝拜。而我，纵使能够顺利入宫，也只是妃位，居于侧室，说到底，与当年母亲的境遇何其相似。

兜兜转转，原来我终究走了和她相似的路。

一念及此，眼底微微发潮。

院门外忽然传来一声极轻的叩响，不同于宫女通报的节奏，步履沉缓，还带着几分迟疑。

我心头一凛，迅速敛去面上的怅惘，端坐挺直。

院门被随从轻轻推开，一道身影立在月色之下，锦袍玉带，正是寿宁侯，我的生父——张延龄。

他怎么会来这里？

此地是皇家安置待封秀女的别馆，本不是他该随意踏足的地方。想来是借着太后的情面，悄悄寻来，不敢声张。

他屏退了左右随从，独自踏入廊下，隔着灯火望向我，眼底没有朝堂上勋贵侯爷的倨傲，只剩一层小心翼翼的温和，像一个寻常的父亲。

“正仪。”他低声唤我的名字，声音放得很轻，怕惊动旁人。

我起身，依着礼数向他行半礼，心中百感交集，五味杂陈。

他缓步走到窗前，目光细细落在我脸上，似是想把我这些年的模样好好看清楚。方才在殿选之上，他立于朝臣班列之中，只能远远望着，连一句问候都不能有。

这些年在江南，可还安好？”他开口，语气带着愧疚，“照顾你的远亲，待你是否宽厚？衣食可曾短缺，有没有受委屈？”

他一句一句慢慢问，问江南的水土，问平日里读什么书，问养父母待我是否尽心。

我垂着眼，一一应答，言辞平淡克制，只据实回话，不添委屈，不叙心事。他问什么，我便答什么，不多说，不深谈。

他问了片刻，见我始终淡淡的，不愿再多吐露心事，便也识趣，不再追问下去。

“此地不宜久留，我不能待太久，免得惹人非议。”他低声叮嘱，“好生安歇，往后入宫，万事谨慎，有太后照拂，也不必太过惶恐。”

说完，他深深看了我一眼，转身，悄然离去。

院门重新合上，四下又归于寂静。

方才压下去的旧事，不受控制地漫上心头。

我还记得年幼时，母亲尚在人世，我们还不必躲躲藏藏。他经常会避开侯府，悄悄来到我们隐居的小院。

春日他会带甜软的桂花糕，夏夜便陪着我坐在阶前，一同捉流萤。他一手揽着母亲，一手牵着小小的我，檐下灯火摇曳，院里草木清香。那一段日子，是真真切切的父慈女孝，一家三口相守一处。

那时我以为，那样的日子会一直持续下去。

可一场妇人的嫉妒，一杯淬毒的汤药，便将一切碾碎。

母亲撒手人寰，我侥幸存活，被仓促送往江南，改换身份，隐姓埋名，与他一别便是十余载。

那样温暖和睦的光景，早已埋进陈年尘土，再也寻不回来了。

如今他是尊荣显赫的寿宁侯，我是即将入宫侍奉帝王的待封妃嫔，我们之间一道鸿沟横亘其间，再也回不到从前。

今夜的月色依旧温柔，只是故人、旧梦，全都散了。