乔肆收到了一条来自医院的通知。

他前些日子去医院做了个体检，检查结果已经出来了。自从拒绝过陈其宴后，乔肆几乎闭门不出，每天除了必要的吃饭洗漱之外，就是休息和睡觉。

头痛时不时地发作。

去医院拿诊断报告的事情，乔肆并没有告诉乔放。

“叩叩叩！”

乔放一顿，乔肆出门的时候他在外套口袋里放了钥匙的，谁会敲门呢？

“哐哐哐！”

乔放打开门，跌跌撞撞进来了一个乔肆。

一个灰扑扑的、眼眶通红的乔肆。

“主人……”

“不要这么叫我！”乔肆几乎是吼出来的。

乔放还想靠近，乔肆挥手拂开，指节打在对方的下颌上，一阵刺痛。乔肆疼得差点抛弃教养，下意识瞥了一眼乔放的下颌，转瞬意识到对方并没有痛觉，步履仓促地冲进房间摔上房门。

“不许进来！”

让他好好静一静……

母亲自幼体弱，常年疾病缠身卧床休养；父亲虽然看着身子骨健硕，最终也因为癌症离世。乔肆很早就知道病痛是悄无声息的，它或许某一天就会侵蚀他的生命，或许自己早晚会有因病离开的一天。

但没想到会来的这么早。

他还不想这么早离开，他离开了乔放又该怎么办呢？

今天阳光凉薄，不愿多给人一点温度。

“乔放。”

“过来。”

视线不着痕迹地扫过对方被手指打到的下颌，似乎并没有什么异样。

乔肆抬手，指尖点上乔放耳后的一小块凸起，面前弹出了指令输入虚拟屏。

“不允许使用敬称称呼我。”他不喜欢乔放用“主人”用“您”来称呼他，这让他觉得他们之间的距离太遥远了。以前他总以为时间足够漫长，足以让乔放自己学会自己改正。

但忽然而至的病症偷走了太多的时间。

他现在太需要一个能给予他安慰和陪伴的家人。他总自诩乔放是他的家人。

哪有家人会叫自己“主人”的。

乔放：“收到命令‘不允许使用敬称称呼我’，请问是否立即执行该指令。”

“是。”

指令面板尚未收回去，指尖在面板上滑动，每一条乔肆输入的永久性指令都记录在那。从最开始的不允许任何人进入他的秘密空间、不允许欺骗他，到现在的不允许使用敬称，十几条指令守则构成了乔肆面前的乔放。

半分钟后，由于无任何操作，指令面板自动收回。

乔肆清瘦的手顺势搭在乔放的肩上，挪着脚步直到把自己完完全全放入对方的怀抱。

“乔放，你说生命是什么？”

离得近了他才发现，再仿真的皮肤也能看出不一样来。乔放的脖颈没有汨汨流动的血管，也没有细小的绒毛。

乔肆其实很少会问对方问题，他知道问出来的答案大抵就是智能程序编写时输入的，或是乔放从网上搜索得出的答案。

但不管是什么，他现在很想听一听。

“生命是一个过程，是从发生，到存续，最终消亡。”

消亡也是生命的一部分么？

“乔放，你害怕……离开吗？”

乔放的视线好像落在了乔肆身上，“抱歉，我并不能感受到害怕这种情绪。”

乔肆点点头，脸颊蹭过乔放泛着凉意的颈侧，冷不防地听见——

“但我不会离开你。”

半晌，乔肆盯着乔放颈侧沾染的几滴水珠，漫无边际地想着这具身体会不会进水，思索片刻无果后还是决定用衣袖擦掉。

“乔放……”

如果他离开了，乔放会不会难过呢？

算了……

“乔放，我饿了。”

乔肆主动退开了乔放的怀抱。

留下了一身尘土。