林里坐在操场看台的最顶端，盯着下方奔跑的学生，突然觉得一切都荒谬得可笑。

那些形形色色的身影，像被按下快进键的电影，在操场上有说有笑，可是他们的眼里却总有一种莫名的空洞感，那嘴角的笑，越拉越像是被无形的丝线牵扯的，十分僵硬。

“这不是真正的过去。”

林里轻声说，声音被风带向空旷的操场。

“我今年三十五岁，我已经毕业了十三年，一切都是假的。”

这不是2015年的夏天，不是她怀念的温馨美好的大学时光。

她掉进了一个非真实的恐怖漩涡，而漩涡的中心，有某种无形的可以传染的东西。

一旦沾染上，人们就开始变得精神失常。

“一切都是虚假的，我必须逃出去，尽快。”

这个念头像救命稻草，在她心里疯狂生长。

从这天起，林里不再回宿舍。

她在学校附近租了间廉价的小旅馆，每天早出晚归，避开所有认识的人。

她不去上课，不接任何电话，不回任何消息。

只想如何才能逃离的这个恐怖的世界。

到底是真实的恐怖，还是虚幻的梦境？

为了分清楚，她迫切地想用自己的身体做一个尝试。

林里盯着洗手台前那面布满水渍的镜子，指尖死死抵着冰凉的台面。镜中的女人脸色惨白，眼下青黑，明明是张青春洋溢的脸，可是的眼里已写满了疲惫和憔悴。

“这到底是谁的过去……”她喃喃自语，声音在空荡的旅馆浴室里回响。

林里猛地抓起台面上的水果刀，刀锋在灯光下泛着冷光，对准了自己的手腕——

只要一下，只要捅下去，是不是就能从这场恐惧的漩涡里解脱出来？

“砰——！”

洗手间的门被猛地踹开！

门口站着两名身材高大的警察，还有她的父母。

母亲像头发了疯似地尖叫着扑过来，用尽全身力气攥住林里的手腕。

父亲紧随其后，死死按住她持刀的手，一家三口在狭窄的洗手台前扭打成一团。

“你这个不孝女！你真的疯了！”母亲嚎啕大哭，声泪俱下，死死盯着林里手中的刀，声音凄厉得刺耳，“你为什么要这样？你对得起我和你爸么？你为什么要自杀？！”

“你放开我！”林里挣扎着，理智告诉她眼前的一切都是虚假的，她甚至不能将那个‘妈’叫出口，可当母亲真正放开她，发疯似地冲向阳台，一把推开玻璃门，颤着双腿爬到高台上时，血缘的本能还是淹没了一切。

狂风瞬间吹乱了她的头发，“林里！我他妈算是白养你一回！你不是想死么？！好啊，咱俩一块！我现在就跳下去！我先死给你看！咱们娘俩到地下作伴！！”

林里僵在原地，血液瞬间冰凉。

她看着母亲颤颤巍巍地站在风口，脆弱的仿佛一张随风摇曳的纸张，二十几层的高楼，下面是坚硬的水泥地。

林里听见自己的的声音在颤抖，眼泪不自觉地涌出，她双腿瘫软下来，跪在地上，愣然地看着母亲，“妈，你别跳……我回学校……我什么都答应……”

母亲刚才紧绷的神经似乎瞬间松了下来。

她颤颤巍巍地爬下台阶，快步走到林里面前，抱着林里嚎哭：“好孩子……妈知道你身上一定是染了脏东西了……妈妈一定找人治好你……没事的，有妈妈在.....别害怕......”

林里怔怔点头。

——

林里的母亲经人介绍，先是带林里去看了一个厉害的‘大仙’。

林里被母亲拽进那间昏暗的“大仙堂”时，浓重的香火味混着纸钱燃烧的焦味直冲鼻腔。

大仙是个穿红袍的胖女人，正用桃木剑敲着铜盆，嘴里念念有词。

“大师！我女儿好像被鬼缠身了！她总说胡话，还拿刀要自杀！您快帮她看看吧。”

母亲扯过林里，“小里，快跪下。”

林里站在原地，看着大仙浑浊的眼珠在黑暗的房间里转了转，预感她下一秒就要扯开对她露出笑意，她脑海里又猛地闪过周晚晴躺在血泊里的诡异笑容。

林里只觉一阵惊恐，猛地挣开母亲，撞开大门冲了出去，身后传来大仙的咒骂和母亲的哭嚎，可她不敢回头，只觉得风里全是呼喇呼喇的风声。

三天后，母亲又带她去了市精神卫生中心。

心理医生的诊室很干净，林里心不在焉地坐下，回答着心理医生的问题。

“所以，你是觉得周围的一切都是假的？让你觉得有陌生感，甚至你原本认识的人，会出现一些重复的，机械的，匪夷所思的动作？是这样么？”心理医生耐心地询问。

林里瞳孔微缩，像是找到了救命稻草一样，“是的，我似乎掉进了一个漩涡，真正的我已经三十五岁了！我也不知道为什么会回到过去，我也不清楚他们到底怎么了？！但我能确定的是也许这里似乎有个莫名的传染源......”

“好了，可以了。”心理医生打断她的话，看了眼一侧的早已惊得目瞪口呆的林母，“您孩子的情况呢，我已经理解了，这在心理学上叫做‘心理解离症’，是年轻人比较常见的心理疾病，核心的症状呢就是自我认知异常和环境的感知异常，也许是最近压力太大了的......”

“我根本没有病！我是真的——”

“我理解。”

“我理解。”医生再一次打断她的话，翻开病历本，笔尖在纸上划出沙沙的声响，自顾自地写着病历。

“我是真的看见了！他们脸上笑——”

“我理解。”医生又一次打断她的话，语气有些不耐烦，他合上病历本，从抽屉里拿出两瓶药，“这是抗抑郁和抗焦虑的，按时吃，别想太多，如果还有什么问题，随时联系我。”

“我——”

“我理解。也许你只是太累了。”医生有些强势地把药塞进林里手里，原本紧抿着的嘴角像是要被随时扯起，林里惊恐起身突然觉得喉咙像被纸堵住，发不出一点声音，她一把拿过药，头也不回地跑出了心理诊室。

回去的路上，导员的电话打到了林母的手机里。

言下之意很明确，快期末考了，让她没什么事赶紧回来，不要耽误学习。

还有就是，陈美月和赵妍的关系已经被调节好了，希望他们整个寝室的人以后好好相处，不要再闹矛盾了。

——

林里刚在宿舍门口站定，一股馊味混着霉味就直冲鼻腔，像发酵的纸浆。

门没锁，她推开门，热浪裹着纸的潮湿气扑面而来，像钻进了蒸笼。

“小里，你回来了。”

美月的声音从书桌前传来，可她面无表情，眼睛直勾勾地盯着书本，过了一会儿才慢慢转过脸，“我们……在看《古代汉语》。”

赵妍坐在她旁边，指尖碰触纸张，面无表情地翻书，随着陈美月的动作转头，“对，美月说，要……预习明天的课。”

林里盯着她们，突然发现美月的书是倒着拿的——她翻页时，书纹丝不动，可她却机械地念着：“郑伯——克段——于鄢……”

“小里。”

小何的声音从床上飘过来，像被水浸过的纸。

她缩在被子里，那被子是十几张巨大的美术纸叠成的，用订书器一页页订在身上，连脑袋都包在纸里，只露出个眼睛。

“小里，你过来，我们订在一起……”小何的声音发抖，像纸在摩擦，“这样才不会飞走……来，我们订在一起……”

“何小颖，你别说了。”

美月的声音突然变得很轻，很飘，她合上书，面无表情地盯着林里，停顿几秒后，才慢慢站起来，手里的书“哗啦”一声掉在地上：“小里，和我们，一起，看书。”

林里看着眼前的三个“人”，突然觉得呼吸困难，像被纸闷住的窒息感。她猛地转身——

“小里，你别走。”

赵妍猛地站起来，愣愣地看着林里，下一秒，歪头，扯开嘴角，露出僵硬的笑，“小里，你别走……”

林里冲出宿舍。

周莹的声音从走廊尽头传来，她跑过来，抓住林里的胳膊，眼睛里全是泪水：“小里，你终于回来了！怎么样？身体好点了么？！”

林里看着周莹的脸，突然很怕她一秒露出和宿舍里几人一样的诡异的笑。

假的，都是假的。

或者，周莹最重也会变成那样。

林里这样告诉自己，在周莹抓她的衣袖时用力挣开，转身要走时，手背突然落下周莹的眼泪。

温热而真实。

“小里，你是不是不把我当最好的朋友了？！”