林里和周莹坐在操场看台的最顶端，风把周莹的长发吹得乱糟糟的。

“你说，这不是真实的世界......”周莹愣愣地着远处跑道的学生，声音发抖：“那我呢？我还是真实的么？”

林里的眼里倒映着周莹迷茫的模样，一时之间竟无法回答。

“你不会像他们一样，觉得我疯了么？”林里问。

周莹摇摇头，眼睛亮晶晶的，“你从没对我撒过谎，再说，你并不是个会发疯的人。”

周莹的话，让林里突然觉得心的阴霾骤然悬浮在空中，可她并不知道这平静到底是暂时的还是永恒的。

周莹面色犹豫，终于，还是问出了那个压在心底的问题：“那……十多年后，我们是什么样的？我们还是好朋友么？我们……过得好吗？”

周莹笑得没心没肺，“对了，我到底有没有当上一名光荣的人民教师，我老公是不是个帅哥，我孩子聪明可爱么？”

林里看着她灿烂的笑脸，喉咙像被纸堵住。

她艰难地咽了口唾沫，把那些关于未来的疫情、裁员、考公热、35岁危机、低薪加班......尽数埋藏。

“十多年后啊，互联网变得更发达了，科技发展的很快，还有人工智能......”林里看着染红天际的晚霞，“我们当然是好朋友，最好的朋友，你当上了老师，也有美满的婚姻和家庭。”

这是林里第一次撒谎，对着自己曾经最好的朋友。

十多年后的周莹，早已与她分道扬镳多年。

她确实嫁了个长相不错的男人，只是也因为这个男人的屡次劈腿，家暴，赌博，而屡次流产，丢了工作，最后只能在学校附近靠卖炸串生存。

林里不敢直视周莹的眼睛。

“太好了！你呢？小里，你一定很厉害吧？”周莹好奇地凑近，“是不是成了大作家？或者……叱咤风云的女强人？”

“我……”林里看着自己磨破皮的手，声音轻得像纸在摩擦，“我……就是个普通人。找了很多份工作，都干不长，每天挤地铁，不是在找工作，就是在找工作的路上，有时还交不起房租要跟家里要……”

“怎么可能？”周莹的笑容僵了一下，但很快又恢复，“你是不是骗我了？！”

“哈哈，被你看穿了！”林里突然笑出来，眼里倒映着湿润的光，“看来你还真不傻。”

“你才傻呢！”

风突然大了起来，卷着几缕飘飞的灰烬落在两人脚边。

林里捻起一撮，研磨成黑色的碎屑，她凑近，轻嗅了下——

烧纸的味道。

和她之前在楼道里闻到的几乎一模一样。

腐朽，潮湿。

——

林里和周莹是花了几个小时才搜集全关于周晚晴的资料。

“周晚晴，女，22岁，中文系大三学生，网络作家，笔名‘晴晚晚’。”

周莹念着档案上的字，声音发抖：“她……她竟然是个作家？”

林里盯着记录上的照片——周晚晴扎着高马尾，笑得没心没肺，嘴角没有三毫米的微笑，眼睛里全是光：“她以前……是乐观的。”

据她的前室友回忆。

周晚晴是因为未来规划和家人预期不符和家里闹掰了。

周晚晴毕业想要继续深造考研，去外省读书，继续写作生涯。

可是家里人却要求她相亲，毕业就结婚，因为相亲男方家里条件不错，可以找关系给周晚晴弄一份稳定的工作。

周晚晴曾在她的一本小说中这样记录——

“我发现一个很现实的情况。”

“就是一般多胎家庭，尤其是姐弟家庭这种，母亲或多或少都有点心理扭曲。”

“同为女性，一边用道德绑架的方式要求女儿为儿子无底线的付出，一边又无法用女性的视角看平等的看待同为女性的女儿，或与女儿真正亲近，甚至视为异类。”

“也可以这样理解，重男轻女的女性，其本质就是极度自私卑贱，毫无自尊，自我奴化一群人，所以这样的女人，一辈子都会活在“望子成龙终成虫”的魔咒里。”

这段文字，可以称得上是触目惊心。

“这都什么年代了，怎么还有封建的家庭！”周莹愤愤不平，“周晚晴的妈这么着急让她结婚，不会就是为了让她当‘扶弟魔’吧，她也太可怜了吧。”

林里继续搜索网上关于‘晴晚晚’的信息，除了一些知名代表作和百度信息之外，还有一些涉及**的舆论，甚至连中小学或更早时期的照片都被扒了出来，引来一些对她评头论足的恶毒评价。

“这简直是被开盒开得太彻底了，这是多见不得她好啊？”周莹彻底无语了，又想到什么一般，瞪大眼睛，“该不会是......”

“应该就是她的家人。”林里几乎可以确定。

除了家里人，谁能连百岁照片都被扒得干干净净。

“那她岂不是就是被她家人逼死的！”周莹愤愤。

林里没有说话，继续盯着手机的微信，等待着那个叫‘琦琦’的人回复。

这是周婉晴的室友，是周莹找了很多认识的人才要到的联系方式。

“嗡——”

一道震动声传来，琦琦终于回复了。

只有一张照片，点开，上面是模糊混乱的铅笔字迹。

“6月19日，家人的疯狂让我窒息，我不知道，自己到底还能撑多久，我想，我与他们上辈子一定是仇人。”

“6月20日，晚，我回宿舍，闻到烧纸味，问室友有没有闻到，她们说没有。”

“6月21日，我觉得我的身体开始变轻，我很怕风，所以我时时刻刻都关紧门窗，试图用什么固定住自己。”

“6月22日，我总是不自觉地盯着别人的动作看，他们的一举一动，似乎在我的眼里变得越来越慢，越来越慢…”

“6月23日，室友说，我最近很奇怪，总是半夜爬起来照镜子，或对他们露出莫名其妙的笑，这种笑让他们觉得非常恐怖。”

“6月24日，夜，我用胶带绑住自己的嘴，一圈一圈，也许这样我就不会再露出那样的笑，可是一切似乎已由不得我，我挣扎着，爬上天台，我想，我一定要摆脱它们……”

烧纸的味道。

又是烧纸的味道。

林里只觉得自己的心脏好像被一只无形的大手捏紧了。

只是越是这样，她的呼吸就越近，心跳声越来越快，越来越急促，，像是随时会爆裂

现实的自己，到底是死是活。

是不是也像周晚晴这样，莫名的结束了生命。

纸，会是传染源么？

是通过烧纸的味道扩散？

林里正想到这里，母亲的电话像催命符一样在耳边炸响。

林里接起。

"小里，你再不回宿舍，我就亲自来学校！你别逼我做出过激的事！"

"妈，我这就回去。"她挂断电话，看向周莹，"准备得怎么样了？"

"都准备好了。我买了打火机，实在不行，就——"

“别轻举妄动。”林里攥紧手机，看着十八号寝室楼的窗户，那些窗户里透出的光，像无数只眼睛在盯着她。

"小里，我有点怕。"周莹的手在不断发抖，，"万一……我的室友也……"

"别担心，把电话放在床头，有事第一时间联系我。"林里深吸一口气，"我们明天见。"

林里推开宿舍门时，里面静得可怕。

美月坐在书桌前，赵妍躺在床上，小何缩在纸被里，三个人都面无表情，像三尊雕塑。

"小里，你回来了。"美月一秒后转过脸，嘴角扯出三毫米弧度的微笑，"我们……在休息。"

"嗯。"林里点点头，把背包放在床上，手伸进包里，摸到冰冷的打火机。

她强迫自己慢下来，像观察实验一样看着室友们：

美月的手指在书页上机械地翻动，一页纸纹丝不动；

赵妍仍旧机械地模仿着八音盒的声音，双腿交叠成异样标准的姿势；

小何的纸被上，订书针闪闪发光，像无数只眼睛。

"小里，你别理她们。"小何的声音从被子里传出来后，她又伸出脑袋，转头，愣愣地看着林里，"睡觉……盖被子…不然会飞走……"

"小何，你太坏了。"美月的声音变得很轻，很飘，"我们……是好朋友啊……"

林里没理她们，她坐在床上，把打火机握在手心，金属的冰冷让她稍微安心了一些。

夜，越来越深。

林里躺在床上，盯着天花板的裂纹，突然听见"呼喇呼喇"的声音——像纸在摩擦，从门后传来。

她猛地坐起来，看见美月、赵妍、小何正围在宿舍门上贴着的镜子前，轮流照镜子。

美月面无表情地数着，然后突然微笑，嘴角的三毫米弧度像用尺子量过。

赵妍一秒后跟着做，笑容僵硬，却很标准。

小何再跟着照做，眼睛黯淡无光，像两汪死水。

她们一遍遍地练习，声音在林里耳中越来越模糊，像被水洇过的纸。

林里盯着她们的脸，突然发现——

她们上半张脸正慢慢失去光彩，像被橡皮擦擦掉的铅笔字，最后只剩下嘴角的三毫米微笑，在昏暗的灯光下，越发诡异……

作者有话说

显示所有文的作话

第6章 循环