南国出生在一个优渥的家庭。

家里人是做对外贸易的，顺着改革开放的潮流一跃而上。零几年，只要有些脑子，足以吃到时代红利。

南国也是孤独的。

自她记事起，她便是一个人。

家人的怀抱，她只在童话书里看过。

王瑛焕是她的朋友。

王瑛焕是唯一一个愿意去了解她的人。

南国开始只觉得对方的名字有些拗口，得知含义后，她想，你不应换。

你就是妳。

王瑛焕的家庭条件不好，她的父亲在老家开厂，欠了一屁股债，在她一年级的时候进了局子，没读过书的农村出身的母亲独自抚养她。

这些事情，也是南国大了点后，从家人口中听说的。

更细节的事情，她没有去问。

这会对她造成伤害吧。

可她已经对她造成过很多伤害了。

家境截然不同的两个孩子，无意之间，就会导致各种小刺。

王瑛焕似乎并不在意，南国也没有意识到。

二人小学毕业，因住的近，又分到了同一个初中和同一个班级。

再之后……

南国离开了。

她在家里的安排下出了国。

那时候她很忙，语言，学业，未来。

各种事情压得她周转不开。

王瑛焕是有给她发过几次消息的。

可她没有认真回复，甚至反过来诉说自己的困难。

突然的分别，敷衍的聊天。

王瑛焕想维持这段关系，南国并没有要拒绝的意思。

她当时是怎么想的？

长大后，终于一点点意识到家庭背景的天差地别？事情太过繁忙？

还是……

她没有那么重视了？

因为对方一直对她那么好，以为一切理所当然，让别人的付出变得廉价。

然后王瑛焕去世了。

南国在美国上课时，得知的这个消息。

她发现自己对对方的近况一无所知。

妳怎么样了呢？

妳还好吗？

如果——

如果她有一次，认真地和对方回复，认真地跟对方说很多话。

或者拿自己的零花钱分给对方。

是不是一切就不会那么差劲？

最后一次的聊天，南国还记得。

她依旧在诉苦。

对方在想什么？

南国想，对方一定是恨她的。

恨她的不告而别，恨她漫不经心的回复，恨她先一步把真心撤出友谊。

那一次，对方第一次没有打完完整的话。

她就下线了。

南国几分钟后才发觉不对，给对方发了好几条消息。

没有回应。

王瑛焕一定是对她失望透顶。

之后，王瑛焕去世了。

她对此一无所知。

她不知道二人分开后，王瑛焕经历了什么。

她不知道王瑛焕为何离去。

王瑛焕可能是这个世界上最了解她的人。

她却不了解对方。

妳最后想告诉我什么呢？

妳为什么……

……

……。

即使是恨她的话，南国也想要完整地知道。

或许会让自己的负罪感少一些。

角色互换，南国想，她会用世界上最恶毒的话语咒骂对方。

南国注视着对话框，她从来没感觉对这个世界的认知如此清晰。

上滑，她还是看不见对方要说的话。

红领巾从她的领口掉落，南国接住了轻飘飘的布。

她朝下走，她熟悉的楼道，教室，小花园，与天边的阳光。

一直到一楼。

保安厅空无一人，校门在她面前缓缓拉开，吱呀作响。

外面的光更刺眼了一些。

南国站在门口的边缘处，却并没有踏出去。

妳回来了，这里早就没有人了。

她并不打算逃离。