早餐店的豆浆还带着温热的余韵，林尚书沿着街边缓步走向驾校。阳光穿过行道树的枝叶，在地面投下斑驳的光影，风里带着初夏的暖意，吹得人心里格外敞亮。

手里的体检表被他小心地折好放进文件袋，鲜红的“体检合格”印章像是一枚定心符，让他对接下来的报名和科目一备考多了几分底气。

驾校的办公室在临街的二层小楼里，推开玻璃门，一股淡淡的茶香扑面而来。接待人员早已等候在门口，热情地迎上来：“林先生，恭喜您体检顺利通过！快请坐，咱们先把报名手续办了。”

林尚书在沙发上坐下，接过接待人员递来的合同和资料。他没有急于签字，而是按照柏胤祉的提醒，逐字逐句地翻看合同条款。

学费金额、包含的服务项目、练车时间的预约方式、考试的安排流程，还有违约责任等，每一项都看得格外仔细。遇到不明白的地方，他便当场提出，接待人员耐心地一一解答，直到他完全清楚为止。

“林先生真是细心，很多人报名时都没这么仔细看合同呢。”接待人员笑着说。

林尚书放下笔，温和地回应：“毕竟是关乎后续学习和考试的事，多问清楚，免得日后有误会。”他想起柏胤祉说的“凡事预则立，不预则废”，心里暗自庆幸听从了这声提醒。

签完合同，办完报名手续，接待人员给了他一个驾校专属的学习账号，还有一本厚厚的《机动车驾驶培训教材》：“林先生，这个账号可以登录驾校的线上学习平台，里面有科目一的所有知识点讲解、题库和模拟考试，您可以随时在线学习。教材里也有重点内容标注，您可以结合着看。”

她顿了顿，又补充道：“科目一考试需要先完成线上学时，学时满了才能预约考试。您平时时间方便吗？我们可以帮您安排一下学习计划。”

林尚书想了想，说道：“我目前时间比较自由，每天都可以抽出几个小时学习。麻烦您帮我看看，最快能预约到什么时候考试？”

“学时需要满30个小时，您要是每天学3-4个小时，一周左右就能完成。完成后我们就可以帮您预约考试，大概再过两三天就能考，也就是说十天左右就能参加科目一考试了。”接待人员熟练地计算着时间。

林尚书点点头，把教材和账号信息收好：“好的，那就麻烦您了。我会尽快完成学时，认真备考的。”

离开驾校时，他给柏胤祉发了条消息，告知报名已经顺利完成，还说了考试预约的大致时间。

柏胤祉很快回复：“十天时间足够了，科目一不难，重点在理解和刷题，别死记硬背。晚上我把之前整理的科目一考点笔记发给你，你可以结合教材和线上题库一起学。”

看到消息，林尚书心里一暖。他能想象到柏胤祉在忙碌的工作之余，还特意为他整理笔记的样子。

这份细致和体贴，让他原本还有些忐忑的心情，安定了不少。

回到属于自己的的小屋，林尚书把《机动车驾驶培训教材》放在书桌上，打开电脑登录了驾校的线上学习平台。

平台界面简洁明了，知识点被分成了“道路交通安全法律、法规和规章”“交通信号”“安全行车、文明驾驶基础知识”“机动车驾驶操作相关基础知识”四个部分。

林尚书先点开了第一部分的视频讲解，授课老师的声音清晰柔和，把枯燥的法规条文讲得通俗易懂。

可刚看了半个小时，林尚书就觉得有些头疼。

那些“机动车登记规定”“道路交通安全违法行为处理程序规定”里的条款密密麻麻，还有各种数字、日期、处罚标准，记起来格外费力。

林尚书试着背诵了几条，没过多久就混淆了，比如“机动车驾驶证有效期分为六年、十年和长期”，他总是把十年和长期的条件记混。

还有“饮酒后驾驶机动车的处罚”，罚款金额和暂扣驾照的期限也总是记不牢。

他关掉视频，揉了揉发胀的太阳穴，有些沮丧地靠在椅背上。

留学时他能轻松应对复杂的理论，可面对这些陌生的交通法规，却有种无从下手的感觉。

正当他一筹莫展时，手机震动了一下，是柏胤祉发来的文件，备注着“科目一考点笔记”。

林尚书连忙点开文件，映入眼帘的是工整清晰的排版，柏胤祉把每个部分的知识点都进行了梳理和归纳，还用不同颜色的字体标注了重点和易错点。

第一部分“道路交通安全法律、法规和规章”里，他把易混淆的期限、金额都做成了对照表，比如“驾驶证有效期：6年（初领）→10年（6年无记满12分）→长期（10年无记满12分）”，简单明了。

“处罚标准”则按照违法行为的严重程度分类，从“警告”到“吊销驾驶证”再到“追究刑事责任”，条理清晰。

更贴心的是，柏胤祉还在笔记里加了很多实用的记忆技巧。比如记“交通违法记分分值”时，他写道：“记12分：酒驾、醉驾、伪造变造证件、超速50%以上、肇事逃逸不构成犯罪。

记6分：闯红灯、不按规定避让校车、驾驶证暂扣期间驾驶机动车。

记3分：不按规定让行、违反禁令标志、超速20%-50%。

记2分：不系安全带、拨打手持电话、不按规定车道行驶。

记1分：未带证件、不按规定使用灯光。”后面还备注了“重点记12分和6分的情形，其余可结合场景联想”。

林尚书看着笔记，像是在迷雾中找到了方向。他按照柏胤祉的方法，先把对照表和记忆技巧看了一遍，然后再回到教材和线上视频中，结合知识点进行理解。

比如看到“饮酒后驾驶机动车”的处罚条款，他就对照笔记里的“酒驾vs醉驾”对照表，把血液酒精含量标准和对应的处罚措施一一对应，再按照柏胤祉说的“类比朝堂律法，过失与蓄意的区别”进行联想，果然记得牢固多了。

接下来的几天，林尚书制定了详细的学习计划。

每天早上八点到十一点，他在线上看视频讲解，学习新的知识点，中午休息一个小时，下午两点到五点，他结合柏胤祉的笔记和教材，梳理当天学过的内容，把重点和易错点摘抄到笔记本上，晚上七点到九点，他登录线上题库刷题，先做章节练习，再做模拟测试。

刷题的过程中，林尚书遇到了不少难题。

有一道题是“驾驶机动车在高速公路上遇到能见度低于200米的气象条件时，应该怎么做？”

选项有A.开启雾灯、近光灯、示廓灯和前后位灯，车速不得超过每小时60公里，与同车道前车保持100米以上的距离。B.开启雾灯、近光灯、示廓灯和前后位灯，车速不得超过每小时80公里，与同车道前车保持80米以上的距离。C.开启远光灯、示廓灯和前后位灯，车速不得超过每小时100公里，与同车道前车保持50米以上的距离。

林尚书一时拿不准答案，翻了翻柏胤祉的笔记，里面正好有相关的知识点：“高速公路低能见度行驶：能见度＜200米→车速≤60km/h，车距≥100米，能见度＜100米→车速≤40km/h，车距≥50米，能见度＜50米→车速≤20km/h，尽快驶离。

记忆口诀：200米60速100距，100米40速50距，50米20速尽快离。”

对照笔记，他很快选出了正确答案A。

还有一道题是关于交通标志的，题目给出了一个红圈白底、中间有一辆摩托车的标志，问是什么含义。

林尚书之前对交通标志的记忆有些模糊，他翻开笔记里的“交通标志分类记忆”部分，里面写着：“禁令标志：红圈白底/红圈红杠，禁止或限制某种行为。指示标志：蓝底白图案，指示车辆、行人行进。警告标志：黄底黑边黑图案（三角形），警告危险路段、方向、地点等。”

这个标志是红圈白底，属于禁令标志，结合图案是摩托车，就能判断出是“禁止摩托车驶入”。

柏胤祉还特意提醒他，刷题时遇到错题一定要及时整理，建立错题本，分析出错原因，是知识点没记牢，还是审题不清。

林尚书听从了这个建议，把每次刷题的错题都截图保存下来，分类整理到电脑文件夹里，每天晚上刷题结束后，都会花半个小时复盘错题，把相关的知识点再巩固一遍。

有一次，林尚书在模拟测试中遇到一道题：“驾驶机动车在没有中心线的城市道路上，最高速度不能超过每小时多少公里？”

林尚书误选了50公里，正确答案是30公里。

林尚书把这道题整理到错题本里，在旁边备注：“无中心线城市道路→30km/h。有中心线城市道路→50km/h。无中心线公路→40km/h。有中心线公路→70km/h。记忆口诀：城3公4，城5公7（有中心线）。”通过这样的整理和备注，他下次再遇到类似的题目，就再也没有出错。

学习过程中，柏胤祉还会时不时地发来消息，询问他的学习进度，解答他的疑问。

有一次，林尚书对“交通肇事逃逸”的相关处罚条款不太理解，纠结于“不构成犯罪”和“构成犯罪”的界限。他给柏胤祉发了消息，没过多久就收到了回复。

柏胤祉详细解释道：“交通肇事逃逸不构成犯罪的情形，通常是指造成轻微财产损失或人身损害，且没有其他严重情节，比如未造成人员重伤、死亡，也没有酒后驾驶、无证驾驶等情形，处罚是吊销驾驶证，终生不得重新取得。构成犯罪的情形，是指造成人员重伤、死亡或者使公私财产遭受重大损失，会依法追究刑事责任，同时吊销驾驶证，终生不得重新取得。简单来说，就是看事故后果的严重程度，是否达到刑事立案标准。”

柏胤祉还补充道：“科目一考试中，只要题目提到‘肇事逃逸’，无论是否构成犯罪，处罚都很严重，记住‘逃逸必吊销，终生禁重考’即可，遇到相关题目直接按这个原则选择。”

林尚书恍然大悟，按照这个思路，他再遇到相关的题目，都能准确作答。

在柏胤祉的指导和帮助下，他的学习进度越来越快，知识点掌握得也越来越扎实，模拟测试的成绩从最初的70多分，慢慢提升到了80多分，最后稳定在90分以上。

线上学时很快就完成了，驾校帮他预约了一周后的科目一考试。

考试前一天，林尚书没有再大量刷题，而是把柏胤祉的笔记和自己整理的错题本从头到尾看了一遍，重点巩固了一下易混淆的知识点和常考的重点内容。

晚上，他按照柏胤祉教他的呼吸法放松心情，早早地就休息了，为第二天的考试养精蓄锐。

考试当天，林尚书起得很早。他换上了一件舒适的浅灰色T恤和深色长裤，按照柏胤祉的提醒，穿了一双轻便的运动鞋。

他把身份证和驾校发的考试凭证放进透明文件袋里，反复检查了几遍，确认没有遗漏后，才出门前往车管所。

车管所位于城市的近郊，距离他住的小区有半个多小时的车程。

林尚书选择了打车前往，一路上，他没有像之前那样紧张，而是靠在车窗上，欣赏着路边的风景，脑子里偶尔闪过一些重要的知识点和记忆口诀。

林尚书想起柏胤祉说的“考试就像做设计方案，前期准备充分了，临场发挥自然不会差”，心里渐渐平静下来。

到达车管所时，已经有不少考生在等候了。大家脸上或多或少都带着紧张的神情，有的在低头看手机题库，有的在互相交流备考心得。林尚书找了个安静的角落坐下，拿出手机，快速浏览了一遍柏胤祉笔记里的重点口诀，算是最后的复习。

没过多久，工作人员开始核对考生身份，引导大家进入考场。

进入考场前，需要把手机、背包等物品存放在储物柜里，只允许带身份证和考试凭证进入。林尚书按照要求存好东西，经过安检后，走进了考场。

考场里很安静，只能听到电脑运行的轻微声音和考生点击鼠标的声音。

每个考生都坐在独立的机位前，面前的电脑屏幕上显示着考试系统的登录界面。林尚书找到自己的机位，输入身份证号和预约凭证号，成功登录系统。

系统提示考试开始前，会先播放一段考试规则和操作说明的视频。

林尚书认真地看着，记住了“点击提交后无法修改答案”“考试时间45分钟，共100道题，90分合格”“答题时保持面部正对摄像头，不得随意转头、交头接耳”等重要规则。

视频播放结束后，考试正式开始。

屏幕上出现了第一道题，是关于“机动车驾驶证申领条件”的单选题。林尚书快速读完题目和选项，脑海里立刻浮现出柏胤祉笔记里的相关内容，他毫不犹豫地选择了正确答案，然后点击“下一题”。

考试的题目大多是他平时刷题时遇到过的，既有知识点记忆题，也有场景分析题。

遇到交通标志识别题，他就按照“颜色 形状”的记忆方法快速判断。遇到处罚类题目，就对照“严重程度对应处罚力度”的原则选择。遇到高速公路、城市道路限速题，就默念相关口诀。

前面的题目都很顺利，林尚书答得又快又准。

可到了第37题，他却犯了难。题目是：“驾驶机动车在路口遇到这种信号灯亮时，不能左转弯。”后面附带了一张交通信号灯的图片，图片里信号灯是圆形红灯，旁边没有其他辅助标志。选项是“正确”和“错误”。

林尚书一时有些犹豫，记得柏胤祉的笔记里提到过“圆形红灯可以右转（不妨碍行人车辆），但不能直行和左转。箭头红灯不能按箭头方向行驶”。可这道题说的是“不能左转弯”，按照这个知识点，答案应该是“正确”。但他又有些不确定，担心自己记混了。

林尚书深吸一口气，按照柏胤祉教他的方法，先跳过这道题，继续做后面的题目。

后面的题目都很顺利，他很快就答完了剩下的63道题，然后返回到第37题。他再次仔细看了题目和图片，确认信号灯是圆形红灯，没有箭头指示，想起柏胤祉说的“圆形红灯禁止直行和左转，允许右转（确保安全）”，于是果断选择了“正确”。

答完所有题目后，林尚书还有充足的时间。他没有立刻提交，而是从头到尾检查了一遍。他逐题核对答案，重点检查了那些易混淆的题目和自己不确定的题目，确保没有因为审题不清或记忆失误而选错答案。

检查完毕，确认没有错误后，林尚书点击了“提交试卷”按钮。屏幕上立刻弹出了考试成绩：98分！

看到成绩的那一刻，林尚书悬着的心终于落了地，脸上露出了欣慰的笑容。他长长地舒了一口气，紧绷的身体也放松了下来。旁边的考生看到他的成绩，纷纷投来羡慕的目光。

按照考试规则，他需要在成绩单上签字确认。工作人员打印出成绩单，林尚书接过笔，认真地签下自己的名字。

笔尖划过纸张，留下工整的字迹，像是在为这段时间的努力画上一个圆满的句号。

走出考场，林尚书第一时间拿出手机，给柏胤祉发了条消息：“柏医生，我科目一考了98分，顺利通过了！真的太谢谢你了，没有你的笔记和指导，我肯定考不了这么好。”

消息发出去不到一分钟，柏胤祉就回复了，这次他发了一个庆祝的表情，还附带了一句话：“恭喜！我就说你肯定没问题。好好休息一下，接下来可以准备科目二的实操练习了，有需要的话，我可以帮你联系靠谱的教练。”

看着屏幕上的消息，林尚书心里暖暖的。他抬头望向天空，阳光正好，微风不燥。科目一的顺利通过，不仅让他离拿到驾照的目标更近了一步，也让他更加自信。

林尚书知道，这背后离不开柏胤祉的悉心帮助，那些密密麻麻的笔记、耐心的解答、实用的技巧，都像是一盏盏明灯，照亮了他的备考之路。

林尚书打车返回小区，路过之前那家早餐店时，特意进去买了一份豆浆和几个肉包。

坐在靠窗的位置，他慢慢吃着，心里满是踏实和喜悦。

他想起回国后的这段日子，从母亲住院的焦虑，到体检的忐忑，再到科目一备考的迷茫，每一步都有柏胤祉的陪伴和帮助。这份跨越陌生的友谊，像初夏的阳光，温暖而有力量，让他对未来的生活充满了更多的期待。

吃完早餐，林尚书起身回家。他知道，科目一只是一个开始，接下来的科目二实操练习会有更多的挑战，但他不再畏惧。

因为他知道，自己不是一个人在努力，还有柏胤祉这样可靠的朋友在身边支持他。他握紧手里的成绩单，脚步坚定地走向前方，阳光洒在他的身上，照亮了他接下来的驾考之路，也照亮了他崭新的人生序章。

我考驾驶证的时候能一次性过吗……

作者有话说

显示所有文的作话

第13章 奋战科目一