何言停下调弦的手，抬头笑了笑，语气里带着点无奈：“高二高三的成员最近都退社了，”他指了指那些空柜子，“学业压力大，要准备月考和竞赛，实在没精力来社团活动，今天下午刚把自己的乐器和私人物品都拿走了。”

“退社了呀？”薛柏哲也凑了过来，看着空荡的活动室，语气里带着点意外，“那现在社团里就剩咱们几个人了？”

“算是吧，”何言点点头，转头给两人正式介绍身边的男生，“给你们介绍下，这是季卓霖，我舍友，今天刚好正式加入，以后咱们就是核心成员了。”

季卓霖放下乐谱，站起身冲两人点点头，语气温和：“你们好，我是季卓霖，以后多指教。”他目光落在桌上的礼盒上，眼里闪过一丝好奇，调侃道：“这是带了什么好东西？看着挺精致的，来都来了，还带什么礼物？”

“什么嘛，这是我们定制的乐器和麦克风呀！”常言被这么一问，立刻来了精神，迫不及待地打开礼盒。淡粉色的麦克风露出来时，她眼里闪着光，“这是我的定制麦克风，上面有我的名字，还有我喜欢的珍珠和蝴蝶结，是张叔叔专门给我做的！”

薛柏哲也打开自己的长笛盒，银质长笛在白炽灯下泛着柔和的光泽，他轻轻拿起长笛，展示给两人看：“这是我的长笛，刻了星星和音符，还有我和常言的名字缩写，音质之前试了下，特别通透。”

季卓霖凑过去仔细看了看，挑眉笑道：“挺有想法的，定制的就是不一样，比公用乐器合心意多了。”他伸手轻轻碰了下麦克风上的珍珠，“手感很细腻，看来是花了不少心思选款式。”

“确实挺好看的，”何言也点头称赞，指尖摩挲着长笛上的刻痕，“银质长笛音色会更亮，刚好能衬托常言的声线；这个麦克风的材质是专业级的，比社团那个旧的好用多了，以后练歌、演出都能用上。”

常言闻言，立刻把麦克风抱在怀里，眼睛亮晶晶的：“真的吗？我还怕它只是好看不实用呢！何言学长，社团的练歌房能用吗？我想现在就试试音质！”

“当然可以，”何言站起身，指了指活动室内侧的小房间，“练歌房的设备没动，我帮你接上。薛柏哲，这边有谱架，你可以吹一段简单的旋律，我们帮你听听音色。”他顿了顿，又补充道，“虽然人少了，但活动照样办，下周的迎新晚会节目还得靠咱们撑起来呢。”

季卓霖也跟着起身：“我去帮你拿连接线吧，刚才何言跟我聊过设备用法，我记着怎么接。”

几人分工明确，何言和季卓霖忙着给麦克风接设备，常言坐在练歌房的高脚凳上，手里握着麦克风，紧张得手心都有点出汗。

薛柏哲站在外面的谱架前，调试着长笛的按键，目光时不时飘向练歌房的方向，眼里满是期待。

活动室里很安静，只能听到设备连接的轻微声响，还有窗外偶尔传来的走廊脚步声，那些空荡的柜子和纸箱，倒让这份专注显得更纯粹了。