单衾文从来没说过，自己要放过凌无书。但看着林临柒，他没回答。

这是他和凌无书之间的事，他不能容忍林临柒像裴常宜一样，横在他们中间。

凭什么，凌无书身边总得多出一个人。

这些人存在本身就是对单衾文的挑衅。一个两个，光明正大站在凌无书身旁，言行举止无时无刻不在告诉他，总有人比他更适合和凌无书讲话。他们越默契，笑得越开心，就越显得他滑稽。

看啊，我们轻而易举得到的，你哭着都求不来。眼泪多又怎么样，就算你能把城市哭倒，能让大水淹了龙王庙。

说得对，驳不了，单衾文只能垂下脑袋，在他们的阴影里喟叹。

待到台风结束，城市一片狼藉。

那日后，单衾文没再见过凌无书。他没多问，也没强求。因为就算见了，他此刻也没力气再去面对凌无书。

但林临柒好像误会了什么，阴魂不散跟了他一路，还刻意煞风景不给好脸色。

他不在乎，也不想久留。

看着这个人在凌无书的默许下，有恃无恐地张牙舞爪，他真要承受不住了。

于是天一放晴，他就买了船票，终止了港岛之旅。

像一头弃兽落荒而逃，回到南塘湾，可怜地抱着自己喘息。

好在时间总能将凌乱归为沉寂。又是一轮秋冬春夏过去，他的记忆又开始模糊，那晚的痛也逐渐被磨平。

只是他的心，再也回不到初见凌无书的那个明朗夏日。

高二新学期开学，他出教室去楼下搬教材，满脑子想的便都是凌无书。

教学楼旁种着一棵百年老榕树，树枝嵌进老楼，碧绿树叶会层层交叠将每层走廊尽头的杂物室遮挡，有风吹过，沙沙声便会带着树的清香拂过每间教室的门窗。

老楼无论走廊还是教室，都铺着坑坑洼洼的水泥地，上下四楼毫无例外，一样的破旧。教室的陈旧木门窗正对着一排齐腰高的瓷砖墙，墙面长满黑色裂纹，墙顶则竖着姜黄扶手，脱了漆的地方被晚自习下课跑出来吹风的学生用袖子磨得锃亮。

单衾文略微收回视线，低头插兜，熟练地走过每一级高度都各有特色的不规则楼梯。

一路上都有背书包的同学打招呼，单衾文脚步不停一一回应，但在看到学委时，他扬眉有些意外地停下了来。

学委是老熟人陈荐新，四年过去他已经从戴着眼镜的文弱小男生长成了铁面无私但做事灵活的斯文大男生。此刻暑气未消，他正站在楼梯间歇气，手抹着额头汗，面前摆着一个新课桌。

走廊白日没灯，镂空石窗外有晨光漏进，投下一道道光束在其间照亮暗影。

单衾文垂眼，看着桌说：“有新同学要来？”

“是啊，是女生，我帮她搬桌子。”陈荐新说着，扭头看向下楼道，“咦，她刚才不还在我后面吗？”

单衾文笑了一下。

但在顺着陈荐新视线看过去时，他便笑不出来了。

视野尽头，正站着那位半生不熟的死敌林临柒。她扎丸子头，看上去精神抖索。在同单衾文对上视线后，林临柒极其自然地说：“你来正好，快把我带给同学的礼物提上去。”

单衾文和她同时开口：“你怎么在这儿？”

林临柒愣了半秒，压低眉：“你这什么话，学校是你家开的？”

单衾文下意识朝她身后望，心扑通跳起来，暗自期待看到那个熟悉身影。林临柒打量着他神色，笑了笑，扬起声音说道：“小可怜，凌无书没来，怎么样，失望不失望？”

单衾文嘴角抽了一下，看着林临柒：“没什么比看到新同学是你还失望。”

林临柒道：“那好，礼物没你的份了。”

“正好我没兴趣收垃圾。”单衾文丢下这句后，不再看林临柒，兀自朝楼下走去。

擦肩而过时，林临柒幽幽说：“垃圾可是凌无书帮我包装的。”

单衾文皱眉，看她：“你不是说凌无书没来么。”

“他可是我钦定的早恋对象。”林临柒特地咬重“早恋”二字，笑道，“特地陪我来读书的。”

“你是不是不喜欢照镜子？”单衾文扯起嘴角，睨着她，“你有我半点好看吗？”

“肤浅。”林临柒比出食指，摇了摇，“你这种四肢发达的白痴，凌无书才看不……”

“我没空跟你废话。”单衾文烦躁地收回视线。

林临柒也不恼，只点头：“少说话，多做事，不错。”

单衾文瞪她一眼，闷着火朝楼下去了。本就不好的心情就这样被糟蹋，他心底焦躁无处宣泄，抱书上楼时都格外有劲儿。

等三趟跑完，他勉强冷静下来，却在走后门回教室时又看到了那人。

她抱着胳膊，在看到单衾文时，朝他招手：“你来正好，快把这破风扇搬走，挡着我怎么坐。”

视线在并排而放的两张课桌上一扫而过，他缓和了些颜色，抬头说：“他真的回来了？”

“你都跟你说了，他来陪我读书。”林临柒朝电风扇抬下巴，“挪开。”

“你自己没长手？”

林临柒站着不动，单衾文都觉得她刺眼，而很明显林临柒也同样。

“我就是没长手，怎么了，我给大家的礼物，全是凌无书一个一个替我亲手包的。”

怎么了。单衾文攥紧拳，沉郁着脸看着林临柒。

对峙半晌空气都要暴动。片刻，单衾文终于有动静。他不吵不闹，只伸手，搬起林临柒的课桌，几步甩在后门外的走廊。

动静很大，林临柒点头：“不错。”

单衾文冷呵一声，眼不见心不烦，走前门回了座位。

高二八班的同学已在教室里相伴彼此一年，对新学期第一天没什么新鲜反应，甚至还因为刚结束假期，言行举止满是对假期的回味和不想上课的疲惫。

不过这倦怠的低压，恰到好处被教室最后一排的林临柒给化解了。毕竟没有谁，不会在收到新同学的礼物时收获意外之喜。林临柒很明白怎么快速融入一个集体，在全班五十三人差不多都注意到她时，她就站了起来，带着自信步伐，上了讲台开始自我介绍。

“大家好，我叫林临柒，当然，不是电影里的那个007。”

她笑了一下，继续道：“我来自港岛，是学音乐的，虽然文化成绩差了点意思，但大家放心我不会拖后腿。”

底下同样在笑的同学们都摇头，坐第一排的另一位学委说没关系，大家会带着她学习。

林临柒点头，朝她致谢，而后再抬眼，姿态明显放松许多：“和你们擅长学习一样，我很擅长音乐，从三岁就开始接触钢琴，会很多乐器，一年前还和我搭档创制了一首歌，拿了港岛新秀最佳单曲奖。”

底下一片哗然，有人低声说：“我知道，我知道，昨年在网上火了好一阵。”

“没错，但这不过是我的第一步，我今后还会在这条路上越走越远。”林临柒说着，顿了一下，在看清同学们表情时，她彻底松下一口气，笑了起来，“希望今后，我们能携手一起在属于自己的路上勇往直前。”

说完，同学们鼓掌表示欢迎。但林临柒没有急着下台。在大家停下来后，她继续说：“和我一起从港岛来的还有一个同学，也是我的搭档，叫凌无书，他是名副其实的美男子，可能看上去有点冷酷，但相信我，他非常礼貌温和，大家有困难都可以找他帮忙。”

八班班级氛围一直都很好，恪守秩序又不失青春活力，大部分同学都内敛温和，不太会做出过分剧烈的反应。但班里有几个调皮的男生，也有几个活泼的女生，他们就比较热情，平日里自发负责给他人捧场，真心实意的赞扬会让所有同学在主动或被动表达自己时都感到触动。

林临柒说完后，那几位女生开始俏皮欢呼，男生则站起来，怂恿林临柒给他们放那首得奖单曲。

但林临柒一反常态摇头，推拒道：“不了，不了，晚自习我给大家放几首我们正筹备的新专Demo，很感谢大家的热情，但其实那首歌有点烈，不适合在这种场合听，当年创作的时候我和凌无书都处在一个很难熬的阶段，为了打响名声那首歌甚至有点孤注一掷的意思，艺术思想也不稳定，所以有很多地方都不太成熟……嗯，我和凌无书其实都不太想用它给大家留下第一印象。”

班里有些人是听过这首歌的，他们不会评价音乐，只凭听众直觉说，这首歌情绪表达很分明，从迷茫，困顿到锐利，转折拉扯一清二楚，编曲恢弘像是在炫技，从前奏开始每一个音符都跳跃着要抓住听众耳朵，后面人声出来，直接拉人进了那个无声崩塌的世界里。

在教室里放给同学们听，的确不太合适。而且人在走出难熬的日子后，再回望当初的自己难免会说上一句矫情。更别说这是艺术作品，为了煽情，情感表达方面做到极致，被时间软化后创作者自己都很难从中找到当初真实的自己。

单衾文虽没听过，但确实有点在意，他便低声问同桌：“那首歌叫什么名字？”

同桌转了一下笔，同样低声说：“自由落体？好像是这个名字。”

“自由落体……”单衾文没说话了。

“物体从高空自由下落，从起始到结束，都不被施加任何外力。”同桌望向讲台上神采奕奕的林临柒，说道，“但只要开始下坠，就没人会是自由落体。”

单衾文看同桌半秒，低头道：“确实。”

要靠别人解释，才懂得凌无书歌名背后的含义。

他又何尝不是一个失败的自由落体。