那天傍晚，他们在河边找了块干燥的空地扎营。生火做饭后，肖白彦踢了踢秦穆时小腿：“去，你先去洗洗，一身汗味。”

秦穆时依言去了。肖白彦添了柴，听着不远处隐约的水声，望着跳跃的火苗出神。等秦穆时带着一身水汽回来，他才慢悠悠起身，拿了干净衣物走向河边。

夏夜河水微凉，洗去一身疲惫很是惬意。或许是连日赶路身体紧绷，或许是年少血气，水流冲刷间，某些念头难以抑制地窜了上来。肖白彦靠在河边一块大石后，半身浸在水里，手探了下去。意乱情迷之际，一个名字毫无征兆地冲口而出：“秦穆时……”

声音不大，但在寂静的夜里格外清晰。肖白彦猛地清醒，被自己吓了一跳。他慌忙四顾，月色朦胧，树影幢幢，只有水流潺潺，并无旁人。他心跳如擂鼓，匆匆洗完上岸，心里不断安慰自己：离营地有段距离，他听不见的，听见了又如何，只是个名字而已。

回到营地，秦穆时侧卧，似乎已经睡了。肖白彦躺下，却怎么也睡不着，犹豫半晌，试探地轻声问：“穆时，睡了？”

秦穆时没动，只含糊地“嗯”了一声，带着睡意，显得冷淡。

肖白彦心稍安，又扯了几句闲话，秦穆时回应简短，最后直接翻了个身，用背影表示要睡了。肖白彦观他反应，不像听见了什么，便也强迫自己闭眼，将那个脱口而出的名字归咎于一时糊涂。

第二日依旧露宿河边。这次，秦穆时主动提出：“师叔，你先去洗吧。”

肖白彦脸上闪过一丝不易察觉的尴尬，推拒道：“你先去，我守会儿火。”

秦穆时却很坚持，目光沉沉地看着他。肖白彦被他看得有些不自在，最终还是先去了。结果在河里，他没忍住，又重复了前夜之事，这次他记得死死捂住了自己的嘴。回来时，秦穆时的脸色明显不太好看，硬邦邦地说：“以后都我先洗，师叔后面再去。”

肖白彦只当他是洁癖或是别扭，无所谓地耸耸肩。

第三夜，秦穆时先去洗了，回来后脸色依旧沉沉。肖白彦摸摸鼻子，自觉去河边。或许是夜色太好，水温舒适，他解决完后，竟靠着石头昏昏沉沉睡着了。不知过了多久，被人摇醒。

“师叔！师叔！”

肖白彦猛地睁眼，对上秦穆时焦急又隐含怒气的脸。“你怎么在这睡着了？吓死我了！”

肖白彦赶紧起身，水花四溅，尴尬笑道：“啊，不小心睡着了，忘了时间。”

他站直身体，却见秦穆时瞬间转过头去，耳朵尖通红，声音紧绷：“你……你把衣服穿好再过来！”

肖白彦低头一看，自己刚从水里出来，浑身湿透，单薄的中衣紧贴在身上，几乎透明，勾勒出青年人劲瘦的腰线和平坦的腹部，而下身……他后知后觉地感到一阵凉意，才发现自己竟是完全**的！他“啊”了一声，慌忙缩回水里，手忙脚乱地扯过岸边的外袍裹上，脸上也烧了起来，嘴上却强作镇定：“都是男人，你害羞什么？”

他想起来了，更早之前，有次他也提议过一起洗，省时间。当时秦穆时反应极大，几乎是从他身边弹开，脸涨得通红，连说了几个“不可”，最后丢下一句“你先洗吧，我不洗了”，要不是自己让他先洗，这小子怕不是直接落荒而逃。肖白彦觉得秦穆时面皮薄得匪夷所思。

然而，自那次河边“意外”之后，秦穆时的态度急转直下。不再有偶尔流露的依赖，不再有笨拙的关心，只剩下刻意拉远的距离和近乎冷漠的回避。肖白彦能清晰地感觉到那道横亘在两人之间的无形壁垒。他尝试如往常般说笑，得到的只有沉默或简短的回应。

这种刻意的疏离，比最初的古板更让人难受。肖白彦心中的不解和一丝说不清道不明的委屈渐渐堆积。

终于，在一晚投宿客栈后，看着秦穆时进门后看也不看他，径直去对面床上坐下的背影，肖白彦压了许久的情绪涌了上来。烛火摇曳，映着秦穆时没什么表情的侧脸。

肖白彦勉强扯出一个笑，用半开玩笑的口吻，问出了盘旋已久的话：“粗略算来，我也带你一年多了吧。有没有觉得我特别好呀？”

他想，哪怕秦穆时说句“尚可”，他也能给自己找个台阶下。

秦穆时却连眼风都没扫过来，只盯着跳跃的烛火，声音平淡无波：“是你自己愿意的。”

短短七个字，像冰锥刺进心里。肖白彦脸上的笑容瞬间僵住，消失无踪。他设想过许多回答，独独没想过是这般理所当然的冷漠。原来他这一年多的心血，那些毫无保留的教导和陪伴，在对方眼里，只是自己一厢情愿的纠缠。

怒火混着强烈的失望和难堪猛地窜起。肖白彦嗤笑一声，不再多说一个字，起身摔门而去。房费他已付过，就当便宜这白眼狼了。

他连夜去了车马行，买了匹最快的马，星夜兼程，赶回了自己的门派。与其带着那没心肝的东西风吹日晒，不如回自己地盘好吃好睡。