阿澈握着半火半墨的共生笔踏上凡世旅途，笔尖每落一处，琉璃川水便顺着笔迹漫延成新的墨火同根树苗。当他行至九宸仙域最东端的织云镇，发现织女们的梭子正以墨袍流苏为线，编织着会随心意变色的“焚砚锦”——锦缎上的火纹竟会随织布人的心跳明灭，恰似谢无妄当年藏在战戟红缨里的温度。

“阿澈小先生，快帮我们看看！”染布坊的少年突然拽住他，指向染缸里浮动的辞墨。那些本该沉底的墨粒竟聚成慕清辞挥毫的虚影，每当有人念出《破界书》残句，虚影便会用指尖点染出对应画面：三百年前神牢石壁的拓纹、万年前天道碑前的战戟火光，甚至阿澈曾祖在凡世画下的第一幅焚砚花。

“原来双神的记忆，早被凡人的念想酿成了墨。”阿澈将共生笔插入染缸，笔尖突然涌出两股流光——谢无妄的劫火化作金箔融入染料，慕清辞的辞墨则凝成银线绣入锦缎。当第一匹「焚砚锦」晒在织云镇的长街上，所有布料竟同时浮现双神交握的手影，指缝间流淌的不是神力，而是九宸仙域万年来所有凡人自书命数时的愿力。

此时九宸仙域的边界突然泛起涟漪，被神庭封禁万年的“忘川墨海”竟开始翻涌火浪。阿澈赶到时，看见墨海中央立着块被辞墨浸透的石碑，碑上刻着万年前被抹去的真相：“神使曾以文心为引，逆写命数时留下的血墨，已化作凡世每个执笔人的‘破界之念’。”而石碑裂缝里，正生长着一株由劫火与辞墨共筑的树苗——它的根须扎进忘川墨海，枝叶却向着凡世的阳光舒展。

“这是墨火同根树的第二颗种子。”谢无妄的声音从火浪中传来，劫火突然在阿澈掌心绘出完整的共生阵，“万年前我们用毁灭破界，万年后你们用念想种树，这才是共生的终极形态。”慕清辞的辞墨随之落下，在石碑背面写下新的神谕：“当凡世流歌积成万卷，墨火之树将开遍九宸——届时双神不必显形，因每支笔都是我们未写完的情书。”

暮色降临时，阿澈站在新树苗下翻开空白画轴。共生笔自动饱蘸忘川墨海的火浪，在纸页绘出双神化年轮的模样：左边年轮刻着战戟劈开天道的裂痕，右边年轮描着墨笔逆写命数的纹路，而中间交叠的缝隙里，正有无数凡人的笔迹如星火般亮起。某颗星火落入画轴角落，化作阿澈曾祖当年未能完成的焚砚花——这一次，花瓣的劫火是凡人心头的热望，花心的辞墨是岁月沉淀的温柔。

“火是未凉的热血，墨是不死的念想。”阿澈喃喃念着，笔尖落下最后一笔。此刻九宸仙域的每个角落，所有曾被神庭抹去的记忆都从笔端涌出：樵夫的斧刃刻着神尊护神使的背影，织女的梭子缠着神使补战纹的墨线，就连孩童用树枝画的共生阵里，也藏着双神万年来最隐秘的情话——“你以战戟为我劈开永夜，我以墨笔为你书尽长生。”

当第一缕晨光穿透墨火同根树苗的枝叶，阿澈发现画轴已变成真正的《破界书》终卷。书页上没有惊天动地的神战，只有万年来凡人用真心续写的万载长歌——而歌的每一个音符里，都跳动着劫火与辞墨永恒的温度。