九宸仙域迎来墨火纪元第一万年后，谢无妄与慕清辞已化作墨火同根树的两道年轮。某日，树心突然亮起金光——老画师的第三十代传人阿澈带着残破的《破界书》残页前来，书页上的辞墨早已褪色，唯余谢无妄当年刻下的火纹“等”字仍在燃烧。

“书上说「双神之息藏于凡世笔墨」”，阿澈将朱砂笔插入树心，笔尖竟吸满琉璃川水，“可我怎么也画不出能让凡人梦见神谕的焚砚花。”

树心突然涌出两股流光：火色流光化作谢无妄的虚影，用劫火在阿澈掌心烙下不灼人的战戟印记；墨色流光凝成慕清辞的模样，以辞墨在笔杆刻下“以心为砚”四字。阿澈恍然大悟时，发现手中的笔已变成半火半墨的双色——正如万年前双神共生的模样。

“原来双神从未离开，只是化作了凡世的笔。”阿澈挥笔作画，焚砚花的花瓣竟真的燃起劫火，花心淌出辞墨。当第一朵花映在琉璃川水时，谢无妄与慕清辞的声音同时响起：“三百年前你曾祖用残魂绘命数，三百年后你用真心续神谕，这便是墨火永续的答案。”

此时九宸仙域各处的凡修突然抬头——他们手中的笔具都泛起微光：樵夫的斧刃映出战戟火纹，织女的梭子缠着墨袍流苏，就连孩童的树枝也能画出会流转的共生神纹。阿澈看着这幕，想起《破界书》最后一句：“当每个凡人都成为执笔人，双神的情书便永不褪色。”

暮色中，墨火同根树的年轮突然浮现新的纹路：左边是燃烧的笔锋，右边是挥毫的番外：《笔锋里的火墨精魂》火焰，中间缠绕的不再是神纹，而是千万条凡人笔迹汇成的溪流。某滴溪流落入阿澈的砚台，化作谢无妄与慕清辞并肩的虚影——前者正用劫火为后者的墨笔暖砚，后者则以辞墨在前者的掌心写下“万载同书”。

“火非毁灭，是暖你挥毫的光；墨非禁锢，是写我永恒的歌。”这是九宸仙域流传万年的箴言，此刻在凡世每个执笔人的笔尖流转。而墨火同根树最深处的年轮里，藏着双神留给世界的最后情书：“我们生于破界，却死于共生——死在每个凡人自书命数的瞬间，活在每滴墨与每簇火的永恒相守里。”

番外：《笔锋里的火墨精魂》

（接「阿澈将朱砂笔插入树心，笔尖竟吸满琉璃川水」段落）

阿澈指尖的朱砂笔突然发烫，笔杆上的“以心为砚”四字渗出流光——谢无妄的虚影刚用劫火在他掌心烙下战戟印，慕清辞的墨影便屈指弹向笔锋，溅出的墨滴在川面绘出三百年前的焚砚台。

“这砚台裂缝里藏着神庭没搜走的画稿。”慕清辞的声音带着笑意，墨影伸手探入川水，竟捞出叠泛着劫火的纸页。阿澈惊见纸上画着谢无妄三百年前在无妄川底的睡姿，配字是：“战戟收鞘时，火色战神会像雏鸟般蜷缩，需用墨袍裹住戟尖才不会刺伤自己。”

谢无妄的虚影耳尖爆红，劫火突然将画稿卷成纸鸢：“当年神使总说我握戟太用力，却没画自己拓咒文时，指尖被辞墨染透的模样。”纸鸢掠过墨火同根树，树心竟渗出琥珀色的树脂——那是万年前神尊战戟上的凡人火种，与神使辞墨里的文心精魂所化。

阿澈突然明白，为何自己画不出焚砚花——真正的花瓣该用“偷看时的心跳”为墨，花心需以“等待时的呼吸”为火。当他将掌心的战戟印按在笔杆，朱砂笔竟自动绘出双神交握的手影，指缝间流淌的不是神力，是九宸仙域万年来所有凡人自书命数时的愿力。