连续数日，沈屹明言出必行。

颜琬的差事被排得极满，每天天不亮就被叫去中军帐核对粮草账册、修订防务舆图。未时之前，她连踏出中军帐半步的机会都没有。那些差事大多繁杂且琐碎，原本只需要随便一个文书便能代劳，可亲兵就站在案边，客气又坚决地等着她办。

见不到颜琬的许升，变得越来越沉默。他每天都站在西角的帐门前，望着中军帐的方向，从晨光等到日暮，然后沉着脸转身回帐。颜琬只能在深夜回帐前，抽极短的时间去西角看他一眼，替他理好被角，然后离开。

这日清晨，颜琬便觉得有些不对劲。营中的气氛比往常沉，没有号令声，没有士兵列队的脚步声，连伙房那边的烟火气都比平时少了许多。她路过营道时，看见几个士兵聚在旗杆下低声说话，见她走近便住了口，低着头各自散开。她走过去之后，余光里看见他们又凑到了一起，声音压得更低了。

她没有回头看。

快到晌午时，她去伙房取饭。送饭的老兵不在，换了一个年轻士兵，把食盒递给她的时候低着头，什么也没说。她接过来的时候，听见里面有人在压着嗓子说话，声音模模糊糊的，只漏出几个字眼。

“……今天谁也别惹他……听说是他家里人的忌日……”

另一个声音接了一句：“……不是忌日吧，我听说是……”

后面的话被锅勺碰撞声盖了过去，她没有再听，端着食盒转身走了。

回到帐中后，她把食盒放在案上，在榻边坐了一会儿。

她把那个词在脑子里过了一遍。

忌日。

她不知道那些士兵说的是真是假。但她想起来一些事。

沈屹明从不在人前提自己的家世，从不谈论过去，像那些东西根本不存在一样。

她又想起那个梦，那个穿红衣的男孩，被人从小巷里拖出来。

当时她以为那只是病糊涂了的臆想。可如今细想，那个男孩的轮廓、那种绝望里拼命挣扎的狠劲，似乎和沈屹明身上某些被她忽略的东西对得上。

她不知道那意味着什么。家破人亡？被人陷害？

她拼不全，只勉强摸到了一块碎片。

许升午后醒了一会儿，翻了个身，含混地问了一句：“今天怎么这么安静？”

她随口应了一声：“换了防吧。”

他没有追问，又翻了个身睡过去了。

傍晚的时候她出去走了走。天色比往常暗得早，云层压得很低，风里带着凉的潮气。

她沿着营道往外走，穿过辕门时守夜的士兵看了她一眼，大约认出她是谁，却没有拦。

营外是一片开阔的荒坡，长着稀疏的野草和几棵歪脖子树。月光铺下来，把那些草的轮廓照得发白。

她走了没多远，看见前面那棵老树下面坐着一个人。没有点灯，没有火堆，只靠着树干坐在地上，膝盖上搁着一只酒壶，旁边还有一个倒扣的空罐。

那个人影她没有走近就认出来了——肩线、坐姿、那只搁在膝上的手的轮廓，她已经见过太多次了。

她停了一下。

沈屹明没有抬头，只是把酒壶从膝上拿起来，喝了一口，然后搁回原处。

她走过去，在他旁边隔了一个人的距离坐下。草有些扎人，她坐下去的时候压平了一片。沈屹明没有说话，颜琬也没有。

风从两人之间穿过去，把地上的草叶吹得沙沙响。

过了好一会儿，她偏过头看了他一眼。他的呼吸比平时慢，像是喝了不少，正靠着树干让酒劲慢慢沉下来。

“今晚风大。”她说。

“嗯。”

“你坐在这儿多久了？”

沈屹明没有回答她的话，偏过头看了她一眼，眼底带着几分被搅扰的沉冷：“你有什么事吗？”

颜琬被他这么一问，顿了一下。

她能有什么事？她只是觉得他一个人坐在这里，像是陷下去了一块儿。

她看了他一会儿才收回视线，拔了一根草茎，捏在手里，低头看了看，又放下。

“这地方，”她开口，语气平得像在聊一件不相干的事，“好像没什么人会主动选。”

他侧过头看了她一眼，像是没听明白。

“我是说，”她顿了一下，“往北走是草原，往东是边关，往南回京城。而你选了中间。”

沈屹明没有说话，把目光移回去。

颜琬等了一会儿，目光落在远处的荒山上，语气很淡：“你有没有想过，以后去京城做官？”

沈屹明愣了一下转过头来看她，一瞬后便收回目光，重新看向一旁：“不想。”

她没接他那个“不想”，只是停了一下，把姿态放得离他近了些，像是要话说得再清楚一些：“你完全有能力在京城谋个一官半职，无论如何也比一直待在这荒郊野岭一辈子好。”她没有停，昏暗的夜色中看不清他的脸，语气却放得很轻，“一旦在朝中有了地位，任何人都不能奈你何——包括家人。”

“你懂什么。”

沈屹明的身体明显僵了一瞬，他没有立刻说话，喉结动了一下，像是把什么话压了下去。颜琬偏过头去看他，月光照在他脸上，那道旧疤的轮廓比平时更深了一些，他的神色是她没有见过的，像是外面那层壳忽然裂了一道口子，露出底下的东西来。

他意识到她在看他，抬手把酒壶扔了出去，撑着树干站起来，酒壶砸在几步外的草地上，发出一声闷响，酒液泼出来洇进土里，很快渗没了，而他也消失在夜色中。

风从她背后吹过来，把地上的草叶吹得翻起又落下。颜琬坐在原地，低头看了一眼那只被他扔掉的酒壶，酒液已经渗干了，只剩下湿痕。

她想了很久，可是有太多不知道的事。

他帐中为什么没有一件私物，他为什么从来不说自己的家世，他为什么会在今天独自喝闷酒，以及那个红衣男孩到底和他有什么关系……

或许……他早年失去过某个很重要的亲人，或许今天正是那人离开的日子。

所有的逻辑都只能推到这里。

可是她错了。

没有人知道，今天根本不是什么亲人的忌日。

今天是沈屹明的生辰。

那场雨断断续续下了两日，到第三天清晨才彻底放晴。营道上的泥泞被日头晒干，沙土地重新泛出灰白色，像是什么事都没有发生过一样。风里带着泥土翻新的气味，天蓝得发脆。

颜琬在演武场练了一上午箭。收弓的时候，她看见许升蹲在不远处的旗杆阴影里，不知道在那儿蹲了多久。她走过去，许升也站起来，拍了拍手上的灰，什么也没说，跟在她后面一起往回走。

中军帐里，沈屹明正在翻看粮秣账册。一个亲兵站在下首，刚汇报完营地修缮的进度，收了话正要退下，目光往帐外扫了一眼，随口说了一句：“苏姑娘每日都来练箭，真是勤快。”语气轻佻，像在闲聊天。

沈屹明没有抬头，翻了一页账册。亲兵见他没有反应，多留了一步，把一份文书搁在案角时，像是不经意地补了一句：“要不是将军您看得紧，苏姑娘如今还天天长在西角守着她那个弟呢。”

沈屹明的笔顿了一下，没有接话。其他几个亲兵看了看他的脸色，识趣地退了出去。

那个亲兵见沈屹明不说话，胆子彻底放开了，主动凑上前，笑呵呵地开口：“将军，那小子天天念叨着他姐。属下多句嘴，也不知道是不是那个……恋——”

那个“姐”字没来得及出口，他脸颊上已经挨了一掌。

沈屹明搁下笔的动作很轻，亲兵只看见眼前人影一晃，那一掌力道极重，声音清脆，像是什么东西被硬生生截断。亲兵被打得偏过头去，整个人踉跄了两步才站稳，半边脸瞬间浮起红痕。他愣在那里，抬手捂着脸，像是还没反应过来发生了什么。

帐中安静了一瞬。沈屹明站在他面前，脸色沉得可怕。

“滚出去。”他声音很低，听不出怒意，但每一个字都很重。

亲兵低下头，嘴唇动了一下，捂着脸赶紧退了出去。帐帘落下后，沈屹明站在原地，手指无意识地收拢了几分，然后转过身，重新在案前坐下。半晌后他拿起笔，在纸上写了一行字。

【今日起，闲杂人等不得靠近西营许公子帐舍。】

写完之后他放下笔，把纸折好放在案角，站起身走到帐门口，掀帘朝外面望了一眼。

那天之后，中军帐附近再没有人私下提起过许升和颜琬的事。

入夜之后，西角的帐子里没有点灯。许升坐在榻边，借着帘缝外透进来的一点微光，盯着案角搁着的一把短刀。那刀是他被带回来时，亲兵顺道从北狄营地里一并找回的旧物，刀刃上还留着几道磨痕。

他没有睡。白天在演武场边，他虽然离得远，却也听到了只言片语。他看见颜琬被亲兵叫走，也看到了沈屹明今日在帐外的阵仗。

他知道那个高高在上的将军为什么发这么大的火，也知道别人在背后用什么眼神看他。

他低头看着自己骨瘦嶙峋的手，手上有伤，他就这样，看了很久很久。

次日中军帐里，沈屹明面前的文书已经翻到了最后一份。那是一份从东苑递来的加急公文，信纸上是沈砌标志性的厚重字迹，收尾带着极其鲜明的顿挫。公文措辞极其简洁，却字字锋利。

【查实，前营商贾之女苏婉莹，与身份不明之人交往过密，恐有通敌之嫌。望沈将军顾全大局，即日将人移交东苑，由本将亲审，以免军心动摇。】

沈屹明盯着那几行字，眉梢轻轻动了一下。随后面无表情将信纸揉碎丢进了案角的火盆里。火苗瞬间吞没了字迹。

他抬眼看向帐外候命的亲兵，语气听不出情绪。

“去回上将军的使者。就说，苏婉莹是我中军帐的人。他要审，让他亲自来带。”

第二天一早，颜琬抱着核对完的粮草账册走进中军帐。

沈屹明坐在案后，手里展着一封信。他眉峰压得很低，指节抵着额角，显然被这封信耗了一整夜。颜琬把账册搁在案角，正准备退出去，余光扫过那张信纸，脚步顿了一下。

那纸的制式和墨色，她太熟了。

沈屹明抬起眼，见她视线落在那封信上，没有催，也没有把信收起来，只是看着她。

颜琬看了几息，还是开了口：“这封信的用纸，是京城通政司的旧档制式，民间仿不出来。”

沈屹明没有接她的话，直接问了一句：“你怎么认得？”

“我见过一些官样文书，识得几种制式。”颜琬语气平稳。

沈屹明没有追问。他早就不信她那个“商贾之女”的说辞了。她平日里看舆图、辨账册、甚至谈论朝堂局势时的眼神和分寸，根本不是一个民间商户能养出来的。

况且，如果她真是北狄的奸细，绝不会主动开口点破这封信的底细。

她多半是京城哪个落了难的大臣或者权贵家的女儿，隐姓埋名，不知为了避什么祸到了这里。

他没有拆穿她，只是把信往案面上一推，话锋一转：“落款是化名，你既然懂行，觉得该从哪儿查？”

颜琬听出了他话里的意思。

既然如此，她便不必再费心解释什么，不如顺着这个身份往下走。

“查名字没用。”她看着那封信，“用纸和行文习惯都对得上通政司的旧档，顺着写字人的习惯去比对，比查名字快。如果将军需要，我可以帮忙比对一些旧文书。”

沈屹明没有立刻应声，把那封信折好，收进了匣子里。

“行了，你先下去吧。”

颜琬应了一声，转身退出帐去。

帐帘落下，沈屹明坐在案前。

这个人不是北狄奸细的话，是什么也不重要了，而且如今帐下确实需要一个懂朝中事务的人。

他翻开手边的军报，眼神又暗了几分。

若是她真的不安好心，只要她还在他的眼皮子底下，处理她不过是举手之劳的事。

想到这里，沈屹明才终于将目光落到军报上。整理了没两行笔尖却停住了。

颜琬方才看过的信纸折痕还浮在眼前。她既然能认出这封信的来历，顺着这条线往下查，必然要耗费大量精力。可她每天还要分出心神，去西角守着那个装病的人。

沈屹明把笔搁下，目光没有什么变化。

这女人既然来了他的帐下，脑子就该完全用在他的事情上。整日把心思耗在别人身上，算什么事？

他起身出了中军帐，顺着营道走了几步，不知不觉便到了西角。

天还没完全黑，帐帘半掀着。他走近时，正听见里面传来许升的声音，带着几分赖皮：“姐，我这膝盖还是酸。今天换药的时候，你多留一会儿呗。”

颜琬的声音有些无奈：“军医说你的伤口早长好了，只要别剧烈动作就没事。我一会儿还得去核对军报。”

“哦。”许升应了一声，随即又补了一句，“那你明天早上练剑前能先来我这儿一趟吗？”

沈屹明站在帐外，脸色彻底沉了下来。他没有掀帘子进去，只是转过身，大步走回了中军帐坐下。片刻后，他叫来亲兵。

“去告诉苏许，西边有间向阳的空帐，收拾出来给他住。身为护卫，天天赖在人家帐里装病，像什么话。”

那天傍晚，沈屹明走进许升帐中时，颜琬正好不在。

“你的伤养得差不多了。”沈屹明看了一眼榻上的许升，语气不带一丝温度，“西边有间向阳的空帐，收拾出来给你住。”

许升坐在榻沿，没有立刻接话。他低头按了按膝盖，过了一会儿才开口：“换地方我夜里睡不踏实，旧伤……”

“哪里？揭开我看。”沈屹明冷笑着看了一眼他按膝盖的手，接着道，“怕不是再过一会儿都愈合了。”他没有看谁，自顾自道，“又不是什么软骨头，怎么离了人就不行？”

许升猛地抬起头。

他本来就因为前两夜颜琬半夜被亲兵叫走的事憋了一肚子火，这会儿听到“软骨头”三个字，连敬称也忘了顾忌。

“我是不是软骨头，用不着将军操心。”许升盯着他，语气硬邦邦的，“将军若是真嫌我拖累人，那怎么不说说大半夜把我姐叫去中军帐的事？她白天干活，晚上还得去守夜。合着只有将军您的事是正事，我让她在这儿歇会儿，倒成拖累了？”

这话一出，帐内的空气瞬间静了。

沈屹明看着他，目光一点点沉了下去，却没说话。

那夜他确实是故意让人去截的颜琬，这是他的私心，此刻被这个半大小子直白地戳破，竟让他一时无法反驳。

颜琬正好在这时掀帘进来。

许升的声音瞬间收了收，但脸上那股气还没消，梗着脖子喊了一声：“姐，将军说让我换帐。我不去。”

颜琬看了沈屹明一眼，又看了看许升那副气鼓鼓的样子，转头对沈屹明开口：“换帐的事先缓一缓吧。他伤还没大好，贸然迁移容易反复。”

沈屹明没有多留，转身掀帘走了出去。

当晚，有人来请示：“将军，今日的汤药和蒸梨，是否照常给西角送去？”

沈屹明头也没抬，摆了摆手让人出去了。

夜深了，沈屹明独自坐在案前。他盯着案角的木匣子，一腔郁气堵在胸口未曾散去。

那许升分明是在装病，她那么聪明的人，怎么就看不懂？

还是说，她看懂了，只是愿意被他赖着？

他闭了闭眼，将白日那封信纸仔细折妥，收进匣子里。

第二天一早，那人进来送饭的时候沈屹明吩咐了一句：“以后送梨和药这种例行的事，不用再进来问我了。”

那人眼神中透出几分惊讶，只应了一声退了出去。

早间食盒送到西角时，那碟蒸梨又安稳地搁在里面。

许升看了一眼，夹起来咬了一口，又顺手夹了一块放到颜琬碗里。

颜琬没有推拒，低头吃了。两个人谁也没提起昨晚那碟莫名消失的梨。

当天夜里，北境的风向变了。

一阵急促的马蹄声打破了营区的寂静。一封插着三根黑羽的加急军报直接越过了前哨，被送进了中军帐。

沈屹明拆开信筒，只扫了一眼，脸色骤变。

苍梧关外，探报发现北狄主力大规模集结。