半小时后，两人已经站在欢乐谷60米高空蹦极双跳台。易卿尘望着下面绿豆般大小的游人，双腿发软，脚下的铁架子闪着冷光。他深以为，这样的刺激不一定能产生创作“动机”，倒是可能产生心脏病。

“准备好了吗？”他和杨原野被捆在一处，杨原野拖着他往跳台边缘走。

易卿尘一阵生理性腿软加恶心，他开始打退堂鼓。可没等他反悔，杨原野用手把他用力一箍，脚下瞬间失重。

身体在空气中飞速下坠，尖叫声被耳畔的风声淹没。坠到最低处，一股强大的上升力力猛地将他们拉起，又坠下。几番上下来回之后，俩人合二为一变成了一个摆锤，慢悠悠地小幅度轻晃。

易卿尘的声音带着恨意：“你太歹毒了……不谋财，只害命！”

杨原野就在他头顶哈哈大笑，连日来的创作压力似乎烟消云散。

那次也是易卿尘头一回知道自己居然恐高，下来之后就吐了，狂吐，把胃翻了个底朝天。

为了继续刺激产生艺术“动机”，杨原野一个人在60米高空跳了三回。易卿尘在下面看着直摇头，不禁想起了二十世纪七十年代的美国经济——滞胀。

夜幕低垂，折腾了一天的两个人来到了什刹海的酒吧街，找了一家气氛最热烈的，坐下点了半打德国黑啤。

“易卿尘，你平时都是怎么写歌的？是不是像上学那会儿，语文老师平时让弄个素材库什么的？”

杨原野好奇写歌这事儿是不是也要靠八股文式的应试锻炼，他写不出来，是不是因为缺少积累。

“根本不存在有些人所谓的歌词库、旋律仓、灵感银行，”易卿尘手握一支啤酒说道，“至少我不是那一卦的，我写的歌都来自子虚乌有乡，那些机缘就在生活里，我白天并没有骗你。”

杨原野渐渐喝得有点儿多，脸颊泛起微微潮红，又冒出来打探易卿尘的兴致：“那你的第一首歌是怎么写出来的？”

“……我？我的故事有点神奇……”易卿尘眼睛弯起来，说起来颇有些不一样的情绪，“我曾经在路边捡到过一段旋律，天降灵感……总之，对你不具有参考价值……”

事情是这样的——那是高三盛夏的一个下午，易卿尘从中学生新概念作文大赛的考场出来，倚在最近的公交车站等车。正低头玩着手机，一阵口哨声钻进了他的耳朵，不知是谁，用口哨吹了一段非常巧妙的旋律，他从未听过。

那调子就像冰镇橘子汽水，让30度的气温变得凉爽可爱。易卿尘循声望去，只从斜后方窥见那人的侧颜，一个戴着鸭舌帽的少年用很放松的姿态倚着栏杆，低头边吹口哨，边摆弄手机。易卿尘在不远处听着，曲调朗朗上口，他也在心里默默跟着哼。

当晚，那段旋律盘旋在他脑中挥之不散，易卿尘掀开被子跳下床，熬夜在网上搜索那首歌，可试遍了各种方法，仍一无所获。他心下一动，便用那段旋律作为副歌，写成了一首完整的歌曲，整个过程一气呵成，音乐顺势而生，那么流畅自然，甚至让他进入了一种心流的状态。

他还记得当他写完最后一个音符时，天边刚好亮起一抹浅粉色，他推开木窗，伴着轻微的吱呀声，太阳缓缓升起，柔和的光芒透过树梢，胡同里，豆浆和油条的香气渐渐弥漫开来……就是那样一个早晨，易卿尘有了属于他的第一首歌。

因为借用了别人的旋律，所以他从未发表过这首歌，这一首隐秘的处女作，是他自己的小秘密。

在易卿尘看来，一个“唱作歌手”是不可以被“造就”的，不论环境、还是个人意志都不能造就。这资质是原装原配的，是种不寻常的资质。虽然真相很残酷，会让那些纯粹信奉奋斗的人感到沮丧。

好在许多人都具备一些唱歌或者创作的天分，这种天分可以得到加强和磨炼，“唱作歌手”是可以成长的。这个成长历程里，雄心、**、运气、还有天分，都需要共同作用。

杨原野显然是有这种资质的。尤其是在他自暴自弃地喝了许多啤酒加洋酒，处在发酒疯的状态下，这种特质外露得尤其明显。

什刹海酒吧里，舞台上女歌手演唱完毕，对着台下问道：“在座有没有哪位想要上来唱一首的？”

座下一位浓颜大帅哥站起身来，举着手，高喊一句：“这儿有一个！”

杨原野步伐踉跄地走上了台，一手抄起吉他，晕晕乎乎地调了调音，随即拨动琴弦，开始solo，一开口，声音略带沙哑。舞台灯光像一捧星河洒在他身上，映着他那略显凌乱的发丝和沉醉的神态。

易卿尘不禁放下酒杯，身体微微前倾，望着台上的人。那歌声夹杂着几分随意，带着一些放纵和漂泊的气息，却又不拘一格地迷人。

杨原野棱角分明的脸庞被酒精萃得泛红，高耸的鼻梁在灯光下投出雕塑般的阴影。他的眼神朦胧，唱着对抗全世界的疯话，仿佛周围的一切都不存在，视线扫过来，看向易卿尘的一刻，嘴角流出不羁的笑意……

手中的吉他有了生命，台下观众的目光不自觉地被吸引了过去。

第二天宿醉醒来，杨原野的眼睛水肿头又疼，脑子里闪过的第二个念头是：靠！老子的杜卡迪呢？

杨原野从床上弹起来，刷牙洗脸，正忙活着，手机收到了一条消息：【易卿尘：现在来“弄潮”录歌。】

什么意思？【yyy: 录什么歌？谁的歌？】

易卿尘发了一条视频过来，他一点开，居然是自己昨晚在酒吧的即兴创作，越听越有味道，甚至有几句特抓耳朵。他咧着嘴站在镜子前，手指在屏幕上飞舞：【yyy: 我昨晚没吐你身上吧？】

这是他醒来脑子里的第一个念头，要是真吐了，他在易卿尘面前的光辉形象岂不是毁于一旦？

好在易卿尘非常贴心地回道：【易卿尘：没有，你都吐人家舞台上了。】

艹！

俩人花了一天的时间就把这首歌做了出来。不需要复杂的编曲，尽量保留了昨晚的原汁原味。这是首特别“不规矩”的歌，甚至区分不出主歌和副歌。两个人把做好的demo反复听了五六遍，很是满意，取名叫《初》。

易卿尘说，这风格特像窦唯的《高级动物》，夸杨原野有才华，吉他也灵，是个天才。杨原野面上继续扮酷，心里却美得狠，他一直记得那天是他过去二十年来最开心的一天。他有了自己的第一首原创歌曲，以后他也可以故作神秘地对人说：“我的第一首歌嘛，故事有点儿神奇，我要感谢我的制作人……”

第二天，杨原野牵着新做了造型的约克夏梗犬，意气风发地准备看林明昊亲狗。没成想，三家娱乐公司，竟然有两家都选了《夏日冰激凌》，说愿意购买这首歌的版权，并看好它的市场表现。只有一家公司非常喜欢杨原野的《初》，“虽然小众，但却有记忆点”。

杨原野就这样输给了林明昊。

众目睽睽之下，杨原野把初吻献给了一只黑色塌鼻子的法国斗牛犬，并多了一个姓林的“爹”。

看杨原野一副倒霉丧气的模样，易卿尘跟着难受，心下有了主意。没有提前取得了周泗淼的同意，易卿尘私自将《初》通过“弄潮”音乐工作室的官方微博发布了出去。意料之中，也是意料之外地，这首歌一下子就被推上了热榜。喜欢的和不喜欢的两极分化，一时成为音乐圈讨论的焦点。为此，周泗淼差点把易卿尘开除。

肥田耕开万人争，很快就有许多经纪公司来接触杨原野：大麦娱乐、海藻唱片、盛世娱乐……个个都希望签他，包装他，让他提前出道，与其自己写歌、不如唱现成的歌，抓紧时间上综艺，演偶像剧。

杨原野被突如其来的关注搞得有些飘飘然。那天他给易卿尘打电话，问自己该怎么做。电话那头，易卿尘只是淡淡地说：“我建议你多练练气息，跑步就很有用。”

那几年京北的空气污染很严重，天空总是灰蒙蒙的，夜晚自然也看不见星星。丞相胡同的老房子年头久，面积都不大，住着住着就嫌小。后来家家都开始自建二层楼，秦寒松家算是最后一个这么干的，那还是看易卿尘长大了，需要自己独立的空间，不得已才在老屋上搭了个“小二楼”。秦寒松笑称这是他这辈子唯一一次“违法乱纪”。

易卿尘关了灯，淡淡的月光透过二楼的小窗户隐隐地洒在他的被子上。刚要入睡，迷糊间竟听见小石子击打窗户的声音。

以为是哪家小孩在没完没了地恶作剧，易卿尘起身打开窗户往下看。一个熟悉的身影正伫立在窗下，路灯把他的影子拉得很长，像电影一样长，画面中的一切好像都带着漂亮的光圈，很不真实。杨原野正仰着头向上望，在看见易卿尘的那一刻，弯起了嘴角。

杨原野掏出手机，按键的手指动作像在弹琴。

手机震动，易卿尘收到一条微信。

【yyy：我想好了，我要和你继续学写歌。】

易卿尘心头涌上一股暖流，他忍住笑意，不想暴露自己的情绪。

【易卿尘：大半夜不睡，过来做什么？】

【yyy: 来交作业】

易卿尘眨眨眼睛看向他，用手在面前的空气中画了一个问号。

杨原野没再回，而是把手机揣回兜里，冲易卿尘抬了抬下巴。紧接着，只见他九十度转身，微微半蹲，双手放在身侧，做了个起跑的动作，向着巷子另一头奔跑而去，跑到易卿尘看不见的胡同深处，折返回来的一瞬间，与月亮撞了个正着。

哦，易卿尘才反应过来，原来是因为他跟杨原野说跑步可以练气息……

杨原野在他的窗下折返跑，一圈又一圈，发丝在晚风里飞扬。

易卿尘的一半身子探出窗外，双手托着脑袋看着。他忽然觉得京北的夜晚其实很明亮，星斗满天，月光堂堂，并没有什么污染。

大概跑了十来圈，杨原野终于停了下来，胸膛起起伏伏，运动后皮肤泛红，站回到易卿尘的窗下，喘着粗气，扬起脸看他。

两人对视了几秒，杨原野扬起手臂冲他挥了挥手，易卿尘也笑着冲他摆摆手再见。

杨原野转身朝巷口的方向走去，背影像墨色的深海，没走几步，脚步又停住了，他转过头来，凝视着二楼那个浅蓝色斑驳木框的回字窗户。撞上易卿尘也望着他的眼波，杨原野脸上原本不羁的神情一点一点、意味深长地淡去了，他微微怔住，桀骜的眼睛里多了些复杂的内容，望着上面的人，像看一件珍稀古董。

良久，他的脸上现出了一个笑，一个本不属于杨原野的笑。不是那种放肆的笑，而是安定盎然的笑，刚刚好，犹如七月的枫糖。

那一刻易卿尘产生了错觉，仿佛世间万物都是黑白的，只有杨原野是彩色的。

易卿尘的手机轻轻震动：【yyy：小尘，晚安】

那是杨原野第一次叫他“小尘”。

作者有话说

显示所有文的作话

第22章 022 前尘 III