03

一夜无梦。

天才蒙蒙亮，李宝珠就醒了。

她睡得浅，又担心妹妹半夜烧起来，搬了被褥过来睡在旁边好方便照料，昨晚就起来察看了好几次，后来才迷迷糊糊睡过去。

天色晦暗，老玻璃窗的印花上只透出一点灰白的微光，模模糊糊，好似起了雾的镜片。屋里的窗关不紧，有冷风从缝隙里灌进来。拿旧衣服塞住窗缝，呜呜的风声便像是从很远处传来，听不分明。

李宝珠坐起身，披上外套，悄悄下了床。她动作放得很轻，也没有开灯，只借着一点微弱的光线，去厨房烧了壶热水，才去洗漱。

卫生间非常狭窄，只能将将容下两个人。白炽灯悬在头顶，忽明忽暗，似乎有些接触不良。水龙头拧不紧，滴滴答答地漏水。洗手台前的镜子边角处碎了一块，也不知道是怎么碎的，冲扫了好几回，也还会时不时地在角落拾到碎片。

她把快要装满的塑料桶提开，换了另一只空桶接水。手浸在冷水里，是及至骨髓的冷，一阵阵刺痛。洗了脸，把长发束起，在脑后松松地挽了个马尾。镜里映出她的面容，苍白，湿漉漉滴着水。眼珠尤其黑，显得冷淡而疏离，藏了两轮破碎的月亮。

天实在是冷。被窝里带的那点温度早就消散了，李宝珠换了件厚的旧外套，才进了厨房。

灶台仍有余温，旁边是摆放油盐酱醋的调料架，打开上面的橱柜，还有收纳得整整齐齐的各色物什。普通人家总有那么几个玻璃罐，装了些寻常药材，煮粥煲汤时会放一些。她摸了一小把桂圆干，用热水浸泡开，又拆了一小袋红枣，清洗后，用小刀去核，切成小块。桂圆已经泡发了，圆圆的十来颗，浮在碗里。

一筒米，水没过两个指节，把红枣桂圆都倒进去，点火。先是把大米煮开，水逐渐浑浊，呈现出米浆的乳白色。空气里弥漫着米粥特有的香气。橘红火舌舔着锅底，发出细小的声响，水泡咕噜噜地往上冒。她把火拧小了些，盖上盖子。

还有萝卜干。自己腌的萝卜，晒干后是皱巴巴的菜帮子，早上往往就是白粥就着咸菜。刚腌好的萝卜闻起来有种奇怪的味道，清洗干净，切成丁，和剁碎的辣椒拌在一起，盛在小碟子里。

她熄了火，擦干净手，才推开门去看李语桃。

女孩还在睡，蜷在被窝里，睡得脸庞红润，脸上还有压出来的印痕。

她原想摸摸妹妹的脸，搓了搓冻得发红的手指，关节都肿胀起来，互相摩擦时像两节冷硬的枯木，半天也搓不出一点温暖的火星，只能作罢。

房间里都是桃子味。经了一夜，青涩而甜美的味道已发酵成了发腻的花果气息，她自己的信香混杂其中，只能闻到淡淡的似雾如影的水汽。她把窗推开一线，想透透气。

一开窗，凛冽的寒气就钻了进来，因困乏缺眠而有些昏沉的头脑也瞬间清醒了。她才发现窗槛积了一层薄薄的白霜，有细小的雪片在风里打转，仿佛谁家打翻了盐缸，纷纷扬扬洒满了整个鹿城。

……。

下雪了。

明明是天色未明，混沌一片，低矮屋舍也是朦朦胧胧的暗影。只有雪，细白，软洁，在黯淡世界里是唯一的亮色。

许是深夜里开始下的。在一片寂静中，只能听见轻微的雪落下的簌簌声响。

她留了粥和小菜在灶台上，把调好时间的闹铃放在床头。怕打湿头发和衣服，李宝珠出门时便带上了伞。

鹿城是山城，地势却低，被层层叠叠的低矮山峦半围着，城郊有大片的竹林。以前的人们总依水而居，小溪穿城而过，在千里之外汇入江河。丰富的水汽使得鹿城气候潮湿多雨雪，很少见晴，冬日里十天里也总有三四天的雪。

雪积得不深，踩在脚下咯吱咯吱的响，一不留神就会鞋底打滑。

用手去接，细小而未成形的雪粒落在掌心，很快就化了。这条平日阴暗不见光的狭长巷子，也铺了厚厚一层的白雪，摇身一变，把生满青苔的石板和脏污的臭水沟，一并掩在洁白耀洁的表象里。

在鹿城，孩子们都听过白鹿的故事。

城里年纪大的老人家总爱说些口耳相传的旧闻，说在很久以前，天要比现在冷得多，冬季会下漫漫鹅毛般的大雪，一大团一大团的，像未打散的棉絮，一下就是十几天。门外的雪积了半人高，推也推不开，瓦屋草棚也被压塌。

而在那时，鹿城是有鹿的，这座小城也因此而得名“鹿城”。猎人带了弓箭，腰间别着剥皮用的单刃小刀，在雪里寻觅鹿群的踪影。

有个青年人，家中贫寒饥苦，怕撑不过漫长寒冬，冒着大雪进山猎鹿，寻了一日一夜，在深山密林中找到了一行鹿蹄印。他循着足迹一路前行，因疲累倒在雪中时，在树下发现了一头白鹿。它通体洁白，毛如白雪花，枕枯叶而眠，又似通灵性，把青年托起，沿路将他送回家中。家人喜出望外，拿出尖刀，可白鹿并不挣扎，只是流泪，脖颈溅出温热的血。青年人一家炖肉果腹，鹿骨熬汤，剥皮作衣，顺利度过了寒冬。

“仙人深雪里，独戴鹿皮行。缅怀白鹿踪，世往声华揭。”

人们说，白鹿有灵，心怀慈悲。

佛无量劫前曾经多次做过鹿王，涅槃经里以野鹿譬喻善心之难系：“如家犬不畏于人，山林野鹿见人怖走，瞋恚难去如守家狗，慈心易失如彼野鹿。” 鹿的敏锐，能抓住瞬息之间的禅机与信念，而鹿的仁慈，能渡人世间大智慧。

李宝珠不信这些。她是明月流光一样的古典美，沉静垂眸时，尤像案桌上的瓷菩萨。邹婆婆说她有慈悲相，她却对自我牺牲的良善并无触动：白鹿被开膛破肚时，血流汨汨滚烫，更多是无奈，而不是悲悯罢。

天色渐明，揭开沉沉雾霭的帘幕。

她穿过长巷，拐角处沿着街道往外走，就能见到沿街零零散散的几家店铺，邹婆婆的杂货店就在尽头那家。

拿钥匙开了门，并不意外地见邹婆婆从楼梯口探出头来：

“啊呀，宝珠，这么早！早饭吃了么，刚蒸了米糕。”

她出门前就吃过了，粥就放在灶台上，等李语桃起床后自己热一热就行。邹婆婆便回去接着吃早饭，她则把店面门口的铁卷帘门拉起来，又拿了扫帚，卷起袖子便开始打扫卫生。

和大多数店铺一样，这间杂货铺也是下头开商铺，上层做了隔间，用以给人生活居住。铺子不大，东西却堆得满满当当，竹笼、草编篮子都挂在上头。

等老人家收拾完下来，她已经清扫完地面，铲了门口的雪，还把被翻乱的货物摆放得整整齐齐，有条有理。邹婆婆取了香，点燃，插在香案上，双手合十拜了拜，低声念诵。

新的一天就此开始。

空荡的街道渐渐热闹起来。不知道是从哪里，一下子走出这么多的人，似乎每条弯里弯曲的小巷子里的人家都醒来了，走出来买些早点吃食，还有一日的菜蔬。

摩托车引擎的声音，男人妇女说话的声响……人们说话时哈出的白雾在空气里弥散。他们裹着厚外套，手插在口袋里，在冷风吹过时不自觉地缩起脖子，几乎像是臃肿的熊。

其他的店铺也接二连三地开了。粮油店的老板娘和帮工一起，从小货车后厢搬下袋装的大米，一次扛两袋，仍是轻轻松松的样子。卖菜却没有专门的铺子，都是些老头老太太，自己种了些菜，吃不完便拿出来卖。地上铺了油布，菜就摊开放在上头，便坐在旁边与周围人说话。有人开了三轮的摩托来，后面的板座上放了大块的骨头和肉，旁边放了杆秤。要买的人只消说个斤数，就能拿到差不离的重量，被装在红色的小塑料袋里头。

日头从云层里探出头来。雪逐渐下得小了，还未至地面就融作水，哒的一声落在地上。

待在店里无事可做，李宝珠便搬了桌椅出来，和邹婆婆一起做手工活。

她们在串一种珠串手链，珠子是廉价的材质，串起来就行，并不难，熟练的串一条只要十几秒。每周镇上都有人来收做好的成品，一串几分钱，好在时间地点都自由，做完了还可以再要些材料来加工。

做好的珠链堆在一起，等这一批做完了，再分别装进小袋子里。这些塑料做的小饰品成本低廉，珠子也是大小不一，有些气泡状的杂质，但和其他小玩意儿串在一块，鲜艳而活泼，很能糊弄小女孩儿。

人来人往的，地上的雪很快就融得七七八八了。而待到中午时，这洁净美丽的新世界很快就现了原形，沾满了脚印和污渍，化作一滩冰冰凉的泥泞。

李宝珠给家里打了个电话。她中午不打算回去，家里没什么吃的，便打算叫妹妹过来杂货铺这边一块吃午饭。

隔壁店铺是卖河鲜干货的，也卖些香菇、木耳之类的山货。干货店的老板娘和其他几个女人一起，一边做工一边闲聊，嗓门又大，隔着半条街都能听到她们说笑的声音。见李宝珠在打电话，还打趣她：“宝珠，给哪个打电话呀？交男朋友了蛮？”

虽然店铺邻近，她们却并不十分熟悉，只是见面打声招呼，闲话几句的交情。

“是我妹妹。”

李宝珠笑了笑，也不多说什么，手里接着串做了一半的链子。

她对谁都一样，温和的，疏离的。烟雾一样，永远无法靠近，只能远远地凝视那缕影子。这仿佛是她的天性，骨子里的冷淡，总是避免与人产生更深的联系，即使是一点人情也要还清。

女人只是随口一问，也没打算听到什么答案，转过头去和其他婆姨说话去了。

鹿城这样的小地方，向来是藏不住秘密的，那些家长里短、鸡毛蒜皮的事情，在女人们闲不住的嘴里翻来覆去，又颠来倒去的，直到像嚼过的甘蔗渣一样无味，才恋恋不舍地吐掉。但她们却很少与李宝珠说这些，也许是女人共通的直觉，隐隐也能感觉到这美丽温柔面容下，骨子里有种说不清道不明的东西，令人难以亲近。

明明都是一对父母生的，她的妹妹李语桃，熟识的邻里街坊都叫一声“桃桃”的，却是出了名的好人缘。

虽说贪玩了些，成绩一般，但整个城里能有几个读书的料子，何况李语桃长得乖乖俏俏的，很有几分小聪明，嘴又甜，惯会讨人喜欢，便是惹了祸，也不会被过分苛责。一路走来，愣是跟半条街的爷叔阿姨打了招呼，到了杂货铺门口，先是给邹婆婆好一顿摩挲，才笑嘻嘻地说：“您别摸我头啦，我好着呢，一点事也没有！”

邹婆婆摇摇头，语气里半是埋怨半是喜爱：“摸一下怎么了，出门也不知道多穿衣服，别又冻着了，给你姐找事儿！……饿了没有，给你做好吃的？”说着就收拾东西，准备上楼去做饭。

李宝珠拦着她，替她把桌椅搬进去，又在厨房张罗着做饭：“我来吧，婆婆，您小心点。”

邹婆婆：“唉，哪有这样老！”老人家又有些欣慰地叹气，“菩萨保佑，要没了你们帮忙，我无儿无女的，也不知道有谁来帮忙理事……桃桃啊，你也长大了，要懂事些啦，平时在家里多干点家务，宝珠又要看店又要做活，忙的咧。别老叫你姐照顾你，你们姐妹俩互相依靠，要互相照顾。”

李语桃说：“欸，婆婆，你这说得好像我特别不懂事一样，我一直很乖的呀。”

邹婆婆道：“就你卖乖，一天天的，单知道到处瞎跑，也不好好念书。可别耽误了你姐，对面店里的小梅，跟宝珠一样大的，还没有我们家宝珠一半漂亮，说是要嫁到镇里啦。都说带了个拖油瓶妹妹，不愿意上门来相看的，可别耽搁了青春，成了老姑娘！你呀，好好念书，就是帮了你姐姐了。”

李语桃撇撇嘴：“哎呀婆婆，喜欢我姐姐的人多的很，一抓一大把！”

正在切菜的李宝珠头也不回，笑了一声：“我怎么不知道？”

女孩说：“我给你数数哦，粮油店的那个小陈哥，不是总来找你说话的吗？还有黄阿姨的侄子，跟你以前是同学的那个，还给你写信咧。还有……还有姜哥哥啊，姜无辩哥哥喜欢你，喜欢的不得了！”

李宝珠的动作顿了一下。

她是背对着她们的，看不见脸上是什么表情，声音与平常无异，仿佛那短暂的停顿只是错觉：

“……别胡说。我跟他不熟，他也不是你哥哥。”

这章真的写了好长！写东西的时候会忍不住插入很多环境描写……

姐姐的那种温柔又冷淡的苏感5555下章是神经病出场！

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 鹿城（3）