除夕过后，正月里的京城很安静。朝堂休沐，商铺歇业，连街上的行人都少了许多。段沉修的医馆也关了三天门，初四才重新开张。开张第一天，来看病的人不多，他坐在诊桌后面翻医书，炉子上煎着药，咕嘟咕嘟地响。

高伉上午就来了，穿着一身石青色棉袍，头上戴着一顶毡帽，看起来像个普通的富家公子。他手里提着一只食盒，进门就往诊桌上一放。

“红枣粥。刚煮的。”

段沉修放下医书，打开食盒，端出粥碗。粥还是热的，红枣三颗，煮得软烂。他喝了一口，看了一眼高伉。“你今天不用上朝？”

“正月里休沐，初十才开印。”

“那你去忙你的事，不用每天来我这里。”

“我没有别的事。我的事就是你。”

段沉修看了他一眼，没有说话，低下头继续喝粥。高伉在他对面坐下，双手托腮看着他喝粥。段沉修喝粥的样子很安静，一小口一小口的，不急不慢。粥碗挡住了他半张脸，只露出一双眼睛，沉黑如墨。

高伉忽然想起一件事，从怀中取出一封信，放在桌上。“昨天有人送到府上的，指名给你。我拆开看了，你不要见怪。”

段沉修放下粥碗，拿起信看了一眼。信封上没有落款，但笔迹他认得。是赵桓。他拆开信，抽出信纸，逐行看下去。信上的内容不多，只有几行字，但他看了很久。

“写了什么？”高伉问。

段沉修把信纸递给他。高伉接过去一看，脸色变了。

信上写着：楼主，当年射暗箭的刺客遗物找到了。赵王的密令藏在遗物中，属下已送呈侯府。请楼主与侯爷共阅。

高伉放下信纸，站起身。“走，回府。”

两人骑马赶回侯府。书房桌上放着一只小木箱，箱子上的锁已经被撬开了，盖子半开着。高伉走过去，掀开箱盖。箱子里装的东西不多，一把断弓，几支残箭，一封信，一块铜牌。

高伉先拿起那块铜牌。铜牌正面刻着一个“赵”字，背面刻着一只猛虎。是赵王府的令牌，只有赵王最信任的心腹才有资格佩戴。他又拿起那封信，信封上写着“密令”二字，封口处的火漆已经裂开了。他抽出信纸，展开。

信上的字不多，但每一个字都像一把刀。

“杀高伉，嫁祸段沉修。事成之后，赏金万两，封千户侯。”

落款是赵王的私印，印文清晰可见。

高伉的手指开始发抖。信纸在他手中簌簌作响，像一片被风吹动的树叶。他看着那几行字，看了很久，久到段沉修走到他身边，伸手按住了他的手。

“高伉。”

高伉抬起头，看着段沉修。他的眼眶红了，但没有流泪。他把信纸放在桌上，又拿起那把断弓和残箭。箭簇上还残留着暗红色的痕迹，那是三年前的血，已经干涸发黑，但依然触目惊心。

“这支箭，就是当年射向我的那一支。”高伉的声音沙哑，“你替我挡了，箭簇擦过你的下颌，钉进了柱子。后来我让人把箭取下来，想留着。但赵王的人说这是证物，拿走了。原来他们没有销毁，而是藏起来了。”

段沉修没有说话。

高伉把断弓和残箭放回箱子里，又把那封信拿起来，从头到尾又看了一遍。然后他把信纸放下，转过身，看着段沉修。

“段沉修，三年前那支箭，是赵王派人射的。他不但要杀我，还要嫁祸给你。无论你挡不挡，他都会把刺客的罪名扣在你头上。你挡了，他说你苦肉计。你不挡，他说你同伙。从始至终，你就没有第二条路可走。”

段沉修看着他，目光平静。“我知道。”

高伉的瞳孔猛地一缩。“你知道？”

“三年前我就知道。”段沉修的声音很平静，平静得像一面没有风的湖，“赵王设这个局的时候，我就知道他要杀你，也要杀我。但我没有证据，说出来没有人信。所以我只能挡。挡了，至少你不会死。”

高伉盯着他，嘴唇在发抖。他的胸口剧烈起伏，呼吸又急又浅，心疾发作的前兆。但这一次他没有发病，他咬着牙，将那口气压了下去。

“你知道你会死吗？”高伉的声音从牙缝里挤出来，“那支箭射过来的时候，你扑上去，你可能死。那一剑刺进去的时候，你也可能死。你什么都知道，你知道赵王要杀你，你知道自己可能会死，你还是挡了，还是挨了。段沉修，你是不是觉得自己活够了？”

段沉修没有说话。

高伉一把抓住他的肩膀，将他按在书案边上。两个人的距离近到呼吸交缠，近到段沉修能看清高伉眼底的血丝和那滴始终没有落下来的泪。

“你回答我。”高伉的声音低得像从喉咙深处挤出来的，“你是不是从一开始就没打算活着回来？你写‘赵王疑我，若我出事，勿寻’的时候，是不是已经做好了死的准备？”

段沉修看着他的眼睛，看了几息。

“高伉，那时候我没有选择。赵王要杀你，我只能挡。挡了之后我能活下来，是运气。活不下来，也是命。我不后悔。”

高伉的手从他肩上滑下去，攥住了他的手。他低下头，把段沉修的手贴在自己脸上。段沉修的手指很凉，贴在他滚烫的脸颊上，像冰敷在火上。

“段沉修，你知道这三年我是怎么过的吗？”高伉的声音闷闷的，“我每一天都在后悔。后悔那天没有看出来赵王的阴谋，后悔刺了你那一剑，后悔没有留下来陪你。我每一天都在想，如果你真的死了，我该怎么办。后来我想明白了，如果你死了，我也不活了。”

段沉修的手指微微蜷了一下。

“高伉。”

“你听我说完。”高伉抬起头，看着他，眼眶里的泪终于落了一滴下来，“我找到这封信的时候，心里只有一个念头。我要让你知道，三年前的事不是你的错。你没有出卖我，你从来没有出卖过我。你从头到尾都是无辜的。是我笨，是我没有看出来赵王的诡计，是我刺了你那一剑。是我对不起你。”

段沉修伸出另一只手，按在高伉的后脑上，将他的头拉过来，靠在自己肩上。

“高伉，我从来没有怪过你。”

高伉的肩膀开始发抖。他把脸埋在段沉修的肩窝里，无声地流泪。段沉修感觉到自己的肩窝湿了，温热的液体透过衣裳渗进皮肤，烫得像烙铁。他没有说话，只是按着高伉的后脑，一下一下地抚着他的背。

过了很久，高伉从他肩上抬起头。眼睛红红的，鼻尖也红红的，脸上全是泪痕。他看着段沉修，嘴唇动了动，没有发出声音。然后他松开段沉修的手，退后一步，跪了下去。

膝盖磕在青砖地面上，发出一声沉闷的响动。高伉跪在段沉修面前，双手撑在地上，额头抵着手背。他的肩膀还在发抖，声音沙哑得几乎听不清。

“段沉修，三年前我刺了你一剑。不管是不是被赵王蒙蔽，那一剑是我刺的。今天真相大白了，我求你原谅我。”

段沉修低头看着他。高伉跪在地上，额头贴着手背，脊背弯成一道弧线。这个在朝堂上杀伐果断的靖安侯，这个手握重权、连皇帝都要给三分薄面的朝廷重臣，此刻跪在他面前，像一座坍塌的山。

段沉修蹲下身，伸出手，托住高伉的下巴，将他的脸抬起来。

“高伉，你起来。”

“你不原谅我，我就不起来。”

“我说了，我没有怪过你。”

“那是你的事。”高伉的眼睛红得像要滴血，“原不原谅是我的事。你不怪我，我不能不怪自己。段沉修，我欠你一条命，一把剑，三年的冤枉。这些债我还不起，但我求你原谅我。你不原谅我，我跪一辈子。”

段沉修看着他，看了很久。久到窗外的阳光从金色变成了白色，久到炉子里的炭火熄了几块，屋里凉了一些。

“好。”段沉修说，“我原谅你。”

高伉的眼泪又涌了出来。他跪在地上，用手背擦眼泪，越擦越多，擦不完。段沉修伸出手，将他的手从脸上拿开，用自己的袖子替他擦。袖子的布料柔软，擦在脸上很轻很慢，像春风拂面。

“起来。”段沉修说。

高伉握着他的手，站起来。腿有些软，站得不太稳，段沉修扶着他，让他靠在书案边上。高伉靠着书案，大口喘气，脸上的泪痕还没有干。

段沉修从怀中取出一块帕子，塞进他手里。“擦擦。堂堂靖安侯，哭成这样，传出去像什么话。”

高伉接过帕子，胡乱擦了一把脸，然后把帕子攥在手心里，不肯还给段沉修。

“这块帕子我收着了。”

“那是我的帕子。”

“现在是我的了。”高伉把帕子塞进自己怀中，拍了拍，“段沉修，你把信和铜牌收好。这些都是证据，要交给大理寺存档。赵王的案子虽然结了，但这些遗物要入档，让后人知道真相。”

段沉修点了点头，把信纸折好，连同铜牌一起放回木箱里，盖上盖子。

高伉看着他做完这些，忽然伸出手，握住他的手。

“段沉修。”

“嗯。”

“谢谢你还活着。”

段沉修看着他红红的眼睛和认真的表情，嘴角弯了一下。

“谢谢你来找我。”

高伉愣了一下。“找你？什么时候？”

“三年前。你说你去了乱葬岗找了三天三夜。那三天三夜，如果你没有来找我，我就真的死了。我醒过来的时候躺在乱葬岗的一个土坑里，浑身是血，动都动不了。是你的名字让我撑下来的。”

高伉的手指猛地收紧。“我的名字？”

“我在心里念你的名字。念了一遍又一遍。念到天亮，念到有人来救我。”段沉修的声音很平静，平静得像在说一件与己无关的事，“高伉，高伉，高伉。念了三千六百五十遍。”

高伉的眼泪又落了下来。这一次他没有擦，任由泪水顺着脸颊淌下去。他把段沉修拉进怀里，抱得很紧很紧。

“段沉修，以后不要念我的名字了。念了我就来了。我在你身边，你不用念。”

段沉修靠在他怀里，听着他擂鼓一样的心跳，闭上眼。

“好。”他说。

窗外阳光正好，照在两个人身上。冬天的雪开始化了，屋檐下的冰凌滴着水，滴滴答答的，像一首轻快的曲子。院子里的桂花树还是光秃秃的，但枝头上已经冒出了几个嫩绿的小芽。春天要来了。

高伉松开段沉修，低头看着他的脸。段沉修的眼眶没有红，脸上也没有泪痕，但他的眼睛里有一种高伉从未见过的光。不是淡漠，不是平静，是温暖，是柔软，是一种可以让人融化东西。

“段沉修。”

“嗯。”

“你眼睛里有什么东西。”

“什么东西？”

“光。亮亮的。”

段沉修眨了眨眼，那光消失了，恢复了惯常的沉黑。“你看错了。”

“我没看错。”高伉捧着他的脸，盯着他的眼睛看了很久，“段沉修，你的眼睛会发光。只是你平时不让它发。以后在我面前，不用藏着。”

段沉修看着他，没有说话。

高伉低下头，在他的眼睑上印下一个吻。嘴唇贴上去的时候，感觉到段沉修的睫毛颤了一下，像蝴蝶扇动翅膀。他没有退开，又亲了一下，然后又在额头上亲了一下，又在鼻尖上亲了一下。

段沉修没有躲，也没有推开。他伸出手，环住高伉的腰，将脸埋在他的胸口。高伉的心脏就在他耳边跳动，一下，两下，三下，又快又有力，像一个永远不会停下来的鼓。

“高伉。”

“嗯。”

“你的心跳好快。”

“因为你在听。”

“我不听它就慢了吗？”

“不听它也快。因为你在我身边。”

段沉修从他胸口抬起头，看着他的脸。高伉的脸红红的，眼睛也红红的，但嘴角是弯的，笑得很好看。段沉修看着那个笑容，嘴角也弯了起来。

两个人站在书房里，阳光照在他们身上，将两个人的影子投在墙上，交叠在一起。窗外的雪还在化，冰凌还在滴水，桂花树的枝头冒出了新芽。

春天真的要来了。