商祚坐在司机后座，侧脸看上去邪肆而严厉，表情从极度不耐烦变成无视。

商祺站在车门外望了他一眼，低头迈上车。

手指抚上冰凉的合金表面，牵动车门咔得关紧，拢成一个突兀苟活的空间。

管家安排的是旧车，他清楚商祚在某方面一直厌着商祺。再所谓的旧，却有着九成新的外观和让人不敢多看的价款，将优越作为低劣，只有奢侈才能改名为常态。商氏的金玉其外，亲眼目睹一千次，或许能略感麻木。

商祺从车门关上的那一刻就开始吐息沉浊，眼前发闷。他悄悄将身体右侧贴上车壁，刺激此刻难分冷暖的神经。仿佛一尾水栖植物被扔进沙漠中的铁盒间，表面被氧化，根脉在软瘫。

商祚说：“过来。”

红丝草唯有叛离天性，从墙缝里剥落本体，才是活路。

“跪着。”

藤茎蜷折在地。

嘭——！

商祚伸手揪住商祺的头发，往前排座冷硬的后背上猛地砸去。

额角惨白的皮肤下藏着个精神病正嘶吼着妄想越狱，用血肉之躯朝铁栏上撞出一片红斑，隐隐混着淤青，是精神病在自戕咳血。

司机脸上没有一丝变化，平静目视前方。

商祚让他把身上的外套脱下。

耳畔嗡嗡响着，好像只能听清零星的几个字，连整句的意思都想不懂。于是潜意识去拽着裤子往下，一点点往下。

“再犯贱就滚下车。”商祚更用力地扯着商祺的头发，冷眼睥睨他颈间青色纤细的血管，“你这几天真是愚蠢透顶。”

他没心情计较商祺身上那件外套，心烦地抬脚索性踹在商祺颈间，鞋跟蹭过白皙削尖的下巴，鞋底繁华的纹路扼压脆弱的气管。

曝晒里的水栖植物丧失生命后，沿着光的方向衰竭。比祭品更白嫩美丽的双腿跪在地上，他被抛弃了向后跌去，大脑内的坠落感与腰部的失重，直到头颈肩背全都悄无声息地落到地上。

视线向上飘到黑漆漆的车顶，商祚可能又在他腹前踩了一脚。

商祺眼前雾雨蒙乱，淅沥啪哒。他在想，商祚的怒气应该在于他擅作主张，与他扒下衣物露出的身体无关。思绪不够去理会踩踏的痛，他是低俗的伎，只担忧暮去朝来颜色故。

召之即来。

男人突然用脚抵开商祺并拢的膝盖，傲慢地看了他一眼，无言之中。

他微笑，美艳惨淡。

车内空气愈发浑浊稀薄，仿佛拉风箱般哐哐铛铛，商祺时不时磕到各种地方，韧曼的胯骨被掐得紫青斑斑。

伏在男人腿间的人儿恍惚间想到了金泰涥，却匆匆避退。他怎么敢呢，在这种时刻默念那个人的名字。

商祺并没有意识到：倘若金泰涥只是暂容他懦弱的免死状，深陷混沌时，他有何不敢思念。