周一的天空，从清晨起就绷着一张铅灰色的脸。厚重的云层低低压在校园上空，连教室里的日光灯都显得格外惨淡。空气闷得让人喘不过气，仿佛一只无形的手扼住了呼吸。

第一节课的数学公式在黑板上蜿蜒，我却一个字符也没看进去。眼角余光不受控制地瞥向身旁那个空着的座位——栗子的座位。

这太不寻常了。

西宫栗子，或许会因为赖床而迟到五分钟，会因为在路上贪看橱窗而踩着铃声冲进教室，但她绝不会像这样，不声不响地缺席整整一节课，甚至连一条短信、一个电话都没有。她那个粉红色兔子挂饰的手机，此刻应该安静地躺在她的书包里，或者，在她急切想要见到的人手里。

想到这里，心脏像是被什么东西不轻不重地捏了一下，泛起一阵微酸涩麻的涟漪。我知道，她大概率是去找他了。这个认知像藤蔓的细小触须，悄无声息地缠绕上来，并不剧烈，却带着一种执拗的、令人心烦意乱的痒意。

课间休息时，雨终于落了下来。起初是豆大的雨点稀疏砸在窗玻璃上，发出清脆的“啪嗒”声，很快便连成了线，织成了密不透风的雨幕，哗啦啦地冲刷着整个世界。教室里的嘈杂声似乎被这雨声隔绝了，只剩下一种沉闷的、压抑的背景音。

我几次拿起手机，指尖悬在栗子的名字上方，那个绿色的拨号键像一只嘲讽的眼睛。我该说什么？“栗子，你在哪里？是不是和三途在一起？”——这不啻于一种自取其辱的审问。我凭什么过问？又以什么立场？

我用残存的理智反复告诫自己：雨川桃，清醒一点。栗子和三途春千夜之间的事情，与你何干？你对那个人的所有关注，无非是源于对好友盲目沉沦的忧虑，是对那段国中时期积攒下的“讨厌”情绪的延续。仅此而已，必须仅此而已。

可是，当午休铃声尖锐地划破空气，我看着窗外那片没有丝毫减弱迹象、仿佛要将天地都淹没的雨幕，以及身边那个依旧刺眼地空置着的座位，一种混合着担忧和某种……更为隐秘难言的情绪，像失控的藤蔓，瞬间绞紧了心脏。那是一种强烈的不安，驱使着我的身体几乎先于意识行动了起来。

我抓起了靠在桌边的雨伞，冲进了走廊。

我不想承认，甚至不敢去细辨，那不安的底层，翻涌着的究竟是什么。是害怕栗子受到伤害？还是……恐惧于那个呼之欲出的答案——那个关于三途春千夜此刻正和谁在一起的答案。

雨水冰冷，带着初秋的寒意，密集地砸在伞面上，发出沉闷而持续的“砰砰”声，像擂在心头的小鼓。水花在脚边飞溅，打湿了鞋面和裤脚，冰冷的湿意一点点渗透上来。

我先去了他们最常去的图书馆三楼自习区。安静得只剩下翻书声的空间里，只有几个埋头苦读的陌生面孔。没有那抹熟悉的、总是带着点雀跃的身影，也没有那个即便安静坐着，也散发着生人勿近气息的少年。

我又去了小卖部，暖黄色的灯光下，挤满了购买午餐和热饮的学生。喧闹，温暖，却同样没有他们的踪迹。

心底那根名为“侥幸”的弦，在一寸寸绷紧。一种执拗的、近乎自虐的冲动，推着我走向更偏僻的地方。体育馆的后廊，因为大雨而空无一人，只有雨水从屋檐倾泻而下，形成一道透明的水帘。空旷，寂寥，一如我此刻逐渐下沉的心。

最后，几乎是凭借着一种绝望的直觉，我转向了校园最深处的角落——那个早已废弃的老旧公交站。据说很多年前就停运了这条线路，站牌锈迹斑斑，遮雨棚也破了好几个洞，平时除了逃课抽烟的不良少年，几乎无人踏足。

雨幕模糊了视线。但我还是看见了。

破败的遮雨棚下，那两个身影，像一幅被雨水浸透的、充满悲剧意味的画。

栗子。

她浑身湿透，单薄的夏季校服白色衬衫几乎变成了透明，紧紧贴在颤抖的身躯上，勾勒出少女青涩而脆弱的曲线。头发凌乱地黏在苍白的脸颊和脖颈上，眼睛肿得像核桃，脸上分不清是雨水还是泪水，整个人像一只被暴风雨摧残过的、羽毛尽湿的雏鸟，抱着双臂，蜷缩着，仿佛下一刻就要碎裂。

而他。

三途春千夜。

就站在她身边，不到半米的距离。

他撑着一把看起来价格不菲的纯黑色长柄伞，伞骨坚韧，伞面厚重，将他周身护得严实。黑色的制服外套勾勒出他清瘦却不孱弱的肩线，与栗子的狼狈不堪形成了残酷而鲜明的对比。那把伞，大部分面积都倾向栗子那边，确保她没有再被冰冷的雨水直接冲击。可他本人，却微微侧着头，目光投向棚外迷蒙的雨幕，侧脸线条冷硬，下颌绷紧，神情是一种近乎漠然的平静。从他的角度，看不到任何情绪，仿佛身边那个哭泣少女的悲伤，与他隔着一层看不见的玻璃。

他完全没有注意到我的到来，或者说，注意到了，却吝于投来哪怕一瞥。

雨水顺着伞骨汇聚成串，滴落在我脚边浑浊的水洼里，溅起细小而冰冷的水花。一股比雨水更刺骨的寒意，从脚底顺着脊椎急速爬升，瞬间冻结了四肢百骸。

我攥紧了手中的伞柄，指节泛白。深吸了一口混合着泥土腥味和潮湿冷空气的气息，强迫自己迈开脚步，走向那片令人窒息的空间。脚步声踏在积水的路面上，发出“啪嗒、啪嗒”的轻响，在这雨声中，清晰得如同倒计时。

听到动静，栗子猛地抬起头。看到是我，她红肿的眼中瞬间闪过慌乱、无措，还有一丝……难以言喻的羞愧。她张了张嘴，嘴唇翕动了几下，却没能发出任何声音，只是眼泪流得更凶了。

三途也终于将目光从无尽的雨幕中收了回来。

极其缓慢地，转向我。

他的眼神，穿透重重雨丝，精准地落在我的脸上。那里面没有惊讶，没有询问，甚至没有一丝波澜。只有一种彻底的、深入骨髓的冰冷。像雪山之巅万年不化的寒冰，带着凛冽的锋芒，直直刺入我的眼底，冻结了我所有试图伪装的勇气。

空气仿佛被这眼神凝固了。哗啦啦的雨声是唯一的存在。

我听到自己的声音响起，干涩、僵硬，带着一种连自己都厌恶的、欲盖弥彰的轻飘：

“我……只是路过。”话音落下的瞬间，我就后悔得恨不得咬掉自己的舌头。这借口拙劣得如同掩耳盗铃。

果然，三途的嘴角极轻微地勾动了一下。那弧度里没有半分暖意，只有浓得化不开的嘲弄，像针一样扎人。他看着我，声音不高，却像冰锥砸在青石板上，字字清晰，带着回响：

“那你就继续路过。”

“……”

一瞬间，所有的声音都消失了。世界只剩下他这句冰冷的话，在耳边无限放大，回荡。那句话像冷水灌进领口，迅速蔓延到全身。血液似乎都冲到了头顶，又在下一秒褪得干干净净。我僵在原地，伞下的空间变得逼仄而令人窒息，感觉自己像一个精心打扮却误入别人舞台的小丑，所有的举动都显得那么可笑而多余。

“桃……不是你想的那样……”栗子带着浓重哭腔的声音微弱地响起，像即将断掉的丝线，试图解释，挽回什么。

“够了。”

三途打断了她。声音依旧没有什么起伏，却带着一种不容置疑的、近乎残忍的斩钉截铁。他的目光终于从我这张令他厌恶的脸上移开，重新落回栗子身上。然而，他说出的话，却精准而狠绝地，同时刺穿了站在雨棚下的两个女孩：

“西宫，你不是喜欢我吗？”

他顿了顿，语气平淡得像在宣读一份与自己无关的判决书，

“那就别让她再来打扰我们。”

时间，仿佛在这一刻被冻结了。

我看着他冷漠得没有一丝人类感情的侧脸轮廓，看着他伞下那个因为这句话而瞬间血色尽失、身体肉眼可见地剧烈颤抖、几乎要瘫软下去的栗子，心脏的位置传来一阵尖锐的、撕裂般的剧痛。痛得我几乎弯下腰去，痛得眼前阵阵发黑。

原来……是这样。

原来被他在意的人如此清晰地划出界限，是这种感觉。原来我一直以来所以为的、因栗子而起的关注和情绪波动，早已在不知不觉中悄然变质。而我，竟愚蠢地沉浸在自己编织的“讨厌”借口里，直到此刻，被他用最冷酷、最不留情面的方式，血淋淋地撕开伪装，逼着我直视那丑陋而真实的内心。

我没有哭。眼泪在这种彻底的羞辱和清醒面前，显得太多余，太廉价。

我也没有像那些悲情故事里的女主角一样，掩面转身，狼狈奔逃。那样太符合他此刻期待的、一个“被打扰者”应有的反应。太遂他的意。

我只是看着他，死死地看着他。然后，嘴角用力地、极其艰难地向上牵扯，露出了一个比哭还要难看百倍的笑容。喉咙里像是堵满了砂石，挤出的声音却带着一种事不关己的、令人心寒的漠然：

“原来如此。”我说，每个字都像在砂纸上磨过，“是我多事了。”

说完，我不再看他，也不再看那个摇摇欲坠、泪水涟涟的栗子。我毅然决然地转身，没有丝毫留恋，一步踏入了身后那片无边无际的、冰冷的雨幕之中。

“哗——”

雨水瞬间包围了我，像无数冰冷的针刺，穿透单薄的衣衫，直刺皮肤。头发很快湿透，沉重地贴在头皮和脸颊上，雨水顺着发梢流进眼睛，模糊了视线，流进嘴里，带着一股苦涩的味道。肩膀和后背迅速被浸湿，刺骨的寒意争先恐后地钻进毛孔。

但奇怪的是，我并不觉得冷。

胸口那块地方，像是被人生生挖走了一块，空荡荡的，灌满了冰冷的穿堂风。又像是被塞进了一块巨大的、吸饱了水的海绵，沉甸甸地往下坠，带着我不断沉向未知的深渊。

我挺直了背脊，一步一步，走得很稳，没有回头。

所以，我没有看见。

在我转身决绝地走入雨中的那一刻，身后那把始终稳如磐石的黑伞，几不可察地晃动了一下。

三途春千夜握着光滑木质伞柄的手，骤然收紧，指节因为过度用力而凸起，泛出死寂的青白色。他紧抿着唇，唇线抿成一条苍白的、倔强而脆弱的直线。下颌线绷得像拉满的弓弦，仿佛随时都会断裂。那双总是盛满了嘲弄、冰冷或戾气的碧绿眼眸，此刻如同被狂风暴雨席卷过的荒原，里面翻涌着某种剧烈而痛苦的东西，被他死死压抑在平静的表象之下。他的目光，如同最粘稠的蛛丝，死死地、近乎贪婪又绝望地缠绕着我消失在茫茫雨幕中的背影，直到那抹身影被雨水彻底吞噬，再也寻觅不到一丝痕迹。

“三途春千夜！”

身后，传来栗子带着哭腔的、尖锐而破碎的呐喊。那声音里充满了被利用的愤怒、失望，以及一种骤然洞悉真相的绝望。“你为什么要这么说？！你明明不是这么想的！你明明——！”

他没有回答。

他甚至没有动一下。

像一尊被遗弃在时光角落的、沉默的石像，周身萦绕着比雨水更浓重的孤寂与荒凉。只有那微微颤抖的伞面，泄露了内心深处那场不为人知的海啸。

栗子看着他如同铜墙铁壁般无动于衷的背影，积压的所有委屈、所有幻想、所有一瞬间清晰无比的认知，如同决堤的洪水，轰然爆发。她猛地、用尽全身力气推开了他试图再次、或许是本能地遮过来的黑伞，像一只受伤的小兽，发出一声悲鸣，哭着冲进了与我所去方向相反的雨幕里，踉跄着跑远了。

废弃的公交站，最终只剩下他一个人。

黑色的伞，孤零零地撑在一片灰蒙蒙的天地间。

雨，还在下。越来越大，仿佛要冲刷干净这世上所有的谎言、伪装，与来不及说出口的真实。

那晚，我发起了高烧。

几乎是拖着灌了铅的双腿挪回家的。意识在冰冷和滚烫的交织中浮沉，视线模糊，耳边嗡嗡作响。母亲开门时惊恐的表情，手忙脚乱地帮我换下湿透的、冰冷的衣服，用干燥温暖的毛巾擦拭身体，喂我吃下退烧药……这一切都像是隔着一层毛玻璃，模糊而不真切。

我被塞进柔软的被褥里，身体一阵阵地发冷，牙齿不受控制地打颤，盖着厚厚的被子也觉得如同置身冰窖。过了一会儿，又猛地燥热起来，像被扔进了熊熊燃烧的熔炉，汗水浸透了睡衣，黏腻而难受。

在这冰火两重天的折磨中，我昏昏沉沉地跌入了梦境。

依旧是雨天。国中教室，陈旧的黑板，空气中漂浮着粉笔灰的味道。窗玻璃上蒙着厚厚的水汽，窗外是绿意朦胧的操场。我不小心碰倒了桌上的水杯，清水迅速漫延开来，洇湿了我摊开的、写满密密麻麻公式的数学笔记。墨水字迹晕染开，一片狼藉。我手忙脚乱地用手去捂，用袖子去擦，却只是越弄越糟，急得几乎要哭出来。

就在这时，旁边，一只骨节分明、肤色冷白的手，默不作声地递过来一包干净的面巾纸。包装是纯白色的，没有任何花纹。

我愕然抬头，只看到三途春千夜依旧维持着望向窗外的姿势，侧脸线条在氤氲的水汽中显得有些柔和，长长的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。他仿佛只是随手为之，或者，仅仅是嫌我制造出的动静打扰了他的清净。

那时，我心里只有懊恼和一丝被“对头”帮助的别扭，匆匆接过，低声道了句谢，便将这小小的插曲抛诸脑后。

原来……他记得。

原来他并非对周遭的一切都全然漠视。

心脏在睡梦中传来一阵尖锐的酸楚。

梦境光怪陆离，破碎而潮湿。一会儿是栗子哭泣的脸，一会儿是三途冰冷的眼神，一会儿是国中时那个沉默递过纸巾的瞬间……它们交织、缠绕，将我拖向更深、更无助的黑暗深渊。

不知过了多久，我因为喉咙灼烧般的干渴而短暂地挣脱了梦魇，清醒过来。窗外，雨势似乎转小，变成了淅淅沥沥的缠绵。房间里一片漆黑，只有电子钟发出微弱的红色光芒。

我挣扎着撑起虚软的身体，想去客厅倒水。脚步虚浮地走到窗边，想看看雨停了没有。

然而，就在目光投向楼下的瞬间，我的动作，连同我的呼吸，一起僵住了。

街道对面，那盏光线昏黄、因为雨雾而显得格外朦胧的路灯下，静静地站着一个身影。

一个我绝不可能认错的身影。

三途春千夜。

他没有打伞。

就那样直接地站在依旧未曾停歇的细雨之中，浑身早已湿透。黑色的制服外套颜色深得像是融入了夜色，湿漉漉的头发紧贴着他苍白的额角和脸颊，水珠顺着清晰的下颌线不断滴落。他微微仰着头，目光所向的方向，分毫不差地，正对着我房间这扇漆黑的窗口。

昏暗的光线勾勒出他孤寂而执拗的轮廓。指尖夹着一支燃着的烟，猩红的光点在潮湿粘稠的夜色里，固执地明明灭灭，映照着他那张没什么表情、却仿佛凝聚了所有夜色的脸。那身影，透出一种近乎绝望的挣扎，和一种无法言说的……守望。

他看见我了吗？他在这里站了多久？从白天到夜晚？他为什么要来这里？淋着雨，像个无家可归的幽灵？

一连串的问题如同沸腾的气泡，在混乱的脑海中炸开。心脏像是被一只冰冷潮湿的手紧紧握住，收缩，再收缩，传来一阵窒息般的绞痛。是愤怒吗？是怨恨吗？还是……那该死的、不合时宜的心疼？

我分不清。

我猛地伸手，“唰”地一声拉紧了窗帘，动作快得几乎带起一阵风。厚重的布料隔绝了那道仿佛能穿透墙壁的视线，也试图隔绝自己胸腔里那震耳欲聋、失了章法的心跳声。

重新躺回床上，用被子紧紧裹住自己，身体却止不住地颤抖。冷，还是热？已经感觉不分明。

就在这死一般的寂静和内心的惊涛骇浪中，床头柜上的手机屏幕，突兀地亮了起来，幽蓝的光在黑暗中格外刺眼。

是栗子发来的信息。

屏幕的光刺得眼睛生疼。我没有点开。

我不敢。

那下面藏着什么？是更多的泪水，更深的歉意，还是……那个我隐约猜到，却绝不敢去确认的答案？

确认了又能怎样？

难道要像栗子那样，捧着一点点可能的证据，就飞蛾扑火般地去追寻，去追问，去把自己低到尘埃里吗？

不。我做不到。

雨川桃有自己的骄傲。这份骄傲，不允许我在被他那样明确地、甚至是残忍地划清界限之后，再去探寻任何关于“他是否喜欢我”的蛛丝马迹。那太廉价，太可悲了。

而且，那是栗子喜欢的人。

无论三途春千夜对我抱持着何种扭曲的、令人费解的态度，无论栗子此刻是否已经看清了什么，都无法改变一个事实——他是我的好友倾心恋慕的对象。

这份认知，像一道冰冷的枷锁，沉重地铐在我的心脏上。

我喜欢他吗？

那个在雨中转身时空洞的疼痛，那个看到他站在楼下时瞬间的窒息，那个在梦境里清晰浮现的、关于国中时期他细微举动的记忆……所有这些混乱交织的情绪，都在嘶吼着一个我不愿承认的答案。

是的。或许，早在自己意识到之前，那份源于“讨厌”的、过于持久的关注，就已经变了质。

但这不代表什么。

喜欢，是一回事。放下所有的自尊，去抢夺好友心仪之人，是另一回事。前者或许是情不自禁，后者，却是我无法逾越的道德底线和个人原则。

身体依旧在高烧中煎熬，冷热交替。但内心的挣扎，比病痛更甚。

一边是破土而出、疯狂滋长的情感，带着灼人的温度，诱惑着我去靠近那危险的火焰。

一边是冰冷的理智、骄傲，和对友情的最后坚守，它们像坚固的壁垒，将我牢牢困在原地。

我蜷缩在被子里，紧紧闭上眼睛，仿佛这样就能隔绝外界的一切，也能压下内心那场快要将我自己撕裂的战争。

拉紧的窗帘之外，雨还在下。楼下那道沉默的身影，或许还在。

手机屏幕的光，终于暗了下去，连同那条未读的信息，一起沉入黑暗。

三途春千夜，他不是选择了栗子。他是用最混蛋，最伤人的方式，亲手将栗子推到了“被选择”的位置，然后，把这名为“选择”的利刃，狠狠塞进了我的手里。他用这种近乎自毁的方式，逼迫这我，踏出那片名为“讨厌”的舒适区，去承认，去直面——那早已在心底滋生蔓延，混乱不堪，却又无比真实的感情。

而我，选择将自己放逐在这片由高烧、雨水和无声挣扎构筑的孤岛之上。

不去确认，不去回应，不去靠近。

这是我仅存的，也是最后的，骄傲与坚持。